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ছুটিতে দাঁজিলিঙে থাকবার সময় নম্তূকে লেখা চিঠিগুলো 
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পড়ল যেদিন-_সেদিন থেকে বিপদ বাড়ল আমারই । রোজই 
তাকে শোনাতে হত সেই সব পুরোনো চিঠির খসড়া । 
তারই আগ্রহে সেগুলি গোছান হয়ে ছুটির চিঠির রূপ 
পেল। 
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ছুটির চিঠি। তাদের ভাল লাগলেই শ্রম সার্থক হবে । 
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পাহাড়ের সব খবরই দিতে হবে তোমাকে 
থেকেই শোন । | হন 

২৮ মার্চ। সকালবেলাটা ছিল 

ভারি 

মুখ হাত ধুয়ে খাবার ঘরে বসেছি যে যার হর 
সামনে । দক্ষিণের খোল! জানালাট। দিয়ে আসছে মিষ্টি মিষ্ঠি 
ফুরফুরে হাওয়া! আর মাঝখানের দরজ| দিয়ে খারবার করে 
আসছেন রান্না্ধি পেট-ফুলো৷ গরম গরম কচুরি নিয়ে । খেয়ে 


৬. 


ছুটির চিঠি 

খেতে খোশ ঠল্ল চলছে ধন্ট, মণ্ট, আর লতির সংগে । মিনার 
তে আর ফুরম্থুৎ নেই, বশদিকের কোণ ঘোসে চুপটি করে 
বষে.ও ফোলা গাল আরও ফোলাচ্ছে। পাশে বসে জেঠাই- 
মা পাহারা দিচ্ছেন কারুর পেট কম ভরল কিনা, কেউ 
খাবার ফেলে উঠে পালাচ্ছে কিনা, এই সব। মনটা! এমনিতেই 
খুশিতে ভরপুর আর “একটাও হয়ে উঠেছে বেশ জমজমাট। 
এমন সময হাসি হাসি মুখে ছোট কাকিমা এসে যা! পরিবেশন 
করলেন, সেটাই হুল সবচেয়ে মধুর । ওরা তো লাফিয়ে উঠল 
খাবার ফেলে। সবাই মিলে দাজিলিং যাচ্ছি। শুধু দেখ৷ 
নয়, এবার একেবারে কোল বেয়ে হিমালয়ের বুকের ওপর 
ওঠা । তারপর আর কি। বাক্স বিছানা বধাবধি, জিনিস- 
পত্র গোছানো, হৈ চৈ ব্যাপার । ছোট বাক্স, বড় বাক্স, 
মাঝারি বাক্স, পেটে লেপ-তোষক-পোর! সব সাইজের হোল্ড- 
অল, স্ুটকেস সবে মিলে দোতালার বড় ঘরটা গেল ভি হয়ে। 
অনেক দিনের আড়ি ঘুচিয়ে হঠাঁৎ কখন ধণ্ট, মণ্ট,র ভাব হয়ে 
গেল। একেবারে গলাগলি হয়ে ছুজনে এখানে ওখানে গিশ্ী- 
পন! করে আর প্রশ্নের পর প্রম্ম করে মায়েদের ব্যতিব্যস্ত 
করে তুললে । উত্তরে পেলে কতকগুলো ধমক । কিন্তু সে- 
দিন কি আর এ ধমকের তোয়াক! রাখে ওরা? তুমিও যদি 
থাকতে তবে কি মজাটাই হত। হয়তে। সেই বাক্স বিছানার 
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গোলকধখধার মধ্যে তুমি হারিয়েই যেতে । গরম জামা 
কাপড় আর লেপ-কাথার বহর দেখে মিনকু তে। হেসেই খুন। 
হিমালয়-_বরফের বাড়ী, সেখানে যে খুব ঠাণ্ডা! ওতো। আর তা! 
জানে না। বলে কিনা হ্যা এই চেত্রমাস, গরমে প্রাণ 
বেরিয়ে যাচ্ছে, এখন আবার কিনা ঠাণ্ডা । যাই হক সে 
সব কিস্তু নেওয়াই হল । 

সন্ধ্যে হতেই খাওয়া-দাওয়া সেরে লটবহুর সমেত সঘল- 
বলে পৌঁছনো গেল শেয়ালদা স্টেশনে । দাজিলিং মেল 
ছাঁড়বে রাত্রি সাঁড়ে-আটটায়। ধাকাধাকি করে কোন রকমে 
তো কাক! টিকিট কিনে আঁনলেন। যত রাজ্যের লোক, 
সবাই যেন আজ একসংগে দাঁজিলিং যাচ্ছে। সে কি ভিড়? 
আগে হতেই একখাঁন। গাড়ীতে বিছানা-পত্র পেতে বসা গেল 
জায়গ। দখল করে। সময়মত বাঁশি বেজে উঠল । অর্মপি 
নিঃশ্বাসের সংগে হুস্‌ হুস্‌ করে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে কোলের 
ভেতর আমাদের ঝকানি দিয়ে বিরাট দৈত্যের মত গাড়ী- 
খান! ছুটে চলল শেয়ালদ! ছাড়িয়ে । 

দমদম, বেলঘরিয়! তারপর আরও কত ছোট বড় স্টেশন 
পেছনে ফেলে গাড়ী চলেছে লোহা-বাধানে। রাস্তা দিয়ে | এ- 
দিকে দাঁদামণিকে কেন্দ্র করে হাসি হল্লার তুফান তুলে জটল। 
পাঁকাচ্ছে ছোটদের দল ওপাঁশের সামনাসামনি দুটো বেঞ্চ 


মীর ডিটি 
ছুড়ে । ধণ্ট, মণ্ট, তে প্রতিজ্ঞ! করেছে কিছুতেই ঘুমোবে না, 
সারারাত বসে'বসে যাবে সব দেখতে দেখতে । তার ওপরে 
আবার গাড়ী যাবে সারাব্রিজের ওপর দিয়ে । কাজেই ঘুম 
বেচারাকে আজ নেহাৎ শুধুহাতেই ফিরতে হুচ্ছে। 

রাত তখন প্রায় সাড়ে-বারোটা । ওপরে নিচে ডাইনে 
বায়ে চারদিকে কালে। কালো জমাটবাঁধা থমথমে আধার | 
সেই আঁধারের কোলে মাঝে মাঝে আবছ! আবছা দেখা 
যাচ্ছে ঘুমন্ত গ্রামগুলি রেললাইনের ছুপাশে। ধণ্টদের 
প্রতিজ্ঞার বাধ। ঠেলে ঘুমপরীরা কখন এসে চোখে নিদ্কাঠি 
ছুঁইযে ওদের নিয়ে চলে গেছে কোন্‌ স্বপনপুরীর সিংদরজায় | 
কলরব থামিয়ে কেউ কারুর ঘাঁড়ে পা তুলে দিয়ে, কেউ বা 
বেঞ্চে বাছুড়-ঝোল! হয়ে পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে। জানাল দিয়ে 
ঘুখ বাড়িয়ে একমনে দেখছি সীমাহীন অন্ধকার সার পৃথিবী- 
টাকে কাজলমাখা করে দিয়েছে, এমন সময়ে গাড়ী উঠল 
সারাব্রিজের ওপর | 

সত্যিই সারাব্রিজ খুব প্রকাণ্ড, বড় বড় মোটা মোটা থামের 
ওপর দাড়িয়ে পল্মার একুলে ওকুলে ছোয়ায় করে দিয়েছে। 
রাতের আঁধারেও রূপোর পালিশ পাঁতের মত ঝকৃমকৃ করছে 
পল্মার জল দুদিকে যতদুর দেখ! যায় । | 
সত্যি কথ! বলতে কি ভাই, তারপরে আমি ঘুমিয়ে 
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পড়েছি। তা বলে ভেব ন। যেন খুবই খুমিয়েছি। গাড়ীক 
ঝাকানিতে কখনে! বা যায় মাথাট ঠুকে, নয়তো। দেখি এফ- 
খানা পা এসে পড়ে ঘাড়ের ওপর | মাথার দিকে লতি শুয়ে- 
ছিল যে। 

তখন সবে পুবসাগরে স্নান সেরে রক্তরাউ। চেলি পরে ছু- 
হাতে সোনা ছড়াতে ছড়াতে অরুণ-রথে সৃয্যিমামা উদয় হচ্ছেন 
পুব-আকাশের কোলে, এমন সময় গাড়ী থামল জলপাইগুড়ি 
স্টেশনে | স্টেশনটি বেশ বড়সড় আর পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
হঠাৎ জেগে উঠে বুকের কাছে দুহাত জড়ো করে ঠেঁখটে 
ঠেঁশটে কাপন তুলে মিনকু তো গোলমাল বাধিয়ে তুললে-- 
তার এক্ষুনি গরম জাম! চাই। হিমালয়ের ঠাগ্ডার ভাস 
পাওয়া গেল এইখানেই । গায়ে তো সব গরম জামা চড়িয়ে 
বসলুম । হাঁসছ কেন ? চেত্রমাস হলেও যে এখানে শীত। 
তারপরে যা হল তা তে বুঝতেই পারছ। মুখ হাত ধুয়ে 
সকলে মিলে গোলযোগ করতে করতে জলঘোগ পর্বটা সাংগ 
কর গেল। | পর 

তারপর প্লাটফর্মে নেমে একটু বেড়াব অমনি উত্তরদ্দিকে 
আবছা! আলোয় দেখা গেল হিমালয়ের বিরাট 'দেহ-।.). ফেরান 
মুকুট-পর! সমুদ্রের ঢেউএর মত মেঘ-জড়ানো ঘন নীল হুড 
গুলির পেছনে ধূসর রঙের চূড়াগুলি পরপর উঠন্তে উঠতে 


ছার ভিডি 


আবছ! হয়ে মিলিয়ে গেছে আকাশের বুকে । দেখেই তো। চোখ 
জুড়িয়ে গেল, মন ছট্ফট, করতে লাগল, কতক্ষণে যে এঁ 
অচেনার সংগে পরিচয় ঘটবে । 

শিলিগুড়ি স্টেশনে নামলুম তখন সাতটা । এখান থেকেই 
আরম্ভ হয়েছে দাজিলিং হিমালয়ান রেলওয়ে । এই রেলপখেই 
ছোট্ট গাড়ীতে চড়ে উঠতে হুবে হিমালযে । গাড়ীর কামরা- 
গুলে! এত ছোট যেন এক একখানা পান্কি। সামনাসামনি 
ছুখানা করে বেঞ্চ পাতা, তাতে বসতে পারে ছজন থেকে 
আটজন লোক । এইরকম একখান। গাড়ীতে তো! উঠে বস। 
গেল। জিনিসপত্র কিন্তু নেবার যে। নেই এতে--সে সব 
আসবে লাগেজে । 

ভাঁবছ বুঝি এইবারে আমর পাহাড়ে উঠলুম ? শিলিগুড়ি 
থেকেই তো৷ আর রেললাইন পাহাড়ে ওঠে নি। এখনও 
গাড়ী চলেছে বাংলার সেই সমতল ভূমির ওপর দিয়ে । দুপাশে 
সেইরকমই শস্তশ্টামলা বাংলার মাঠ, মাঝে মাঝে গাছের 
সারি । ছোট হলে কি হয়, গাড়ী কিন্তু তীরের মত ছুটে চলে । 
মিনিট তিনচার পরেই পুবদিকে দেখা গেল মস্ত বড় প্রকাণ্ড 
এক মাঠ, তার মাঝ দিয়ে চলে গেছে আর একট! ছোট রেল- 
পথ। ১৯০৪ খ্রস্টাব্দের তিব্বত আনিয়া প্রধান আজ্া 
হয়েছিল এ মাঠে । আর এ যে রেললাইনটা। না? ওটা! 
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গেছে কালিমপঙ অবধি । কালিমপঙ দাঞ্জিলিং জেলার একটি 
ৰড় শহর । 

শিলিগুড়ি থেকে চার মাইল দূরে পঞ্চানই জংশন । 
এখানটা কেন জংশন হল জান তো? এখান থেকে ষে 
পশ্চিমে কিষেণগঞ্জ লাইন বেরিয়েছে । 

দাজিলিং জেলার দক্ষিণের এই অংশটা, যেখানে হিমালয় 
সমতলের ওপর পা দিয়ে দীড়িয়ে আছে, সেখানটাকে বলে 
তরাই অঞ্চল। উত্তরদিকে একটু একটু করে উচু হয়ে গেলেও 
এখানট! প্রায় সমতল, শুধু মাঝে মাঝে এখানে সেখানে 
পাথর বালির স্তুপ আর ছোট বড় জংগল। তরাইকে এখান- 
কার লোকের। বলে মোরঙউ। এর মত অস্বাস্থ্যকর জায়গ! 
বোধ হয় আর নেই। এখানকার হাওয়ার সংগে যেন বিষ- 
বাতাস জড়িয়ে আছে । ম্যালেরিয়ার আদিম বাসস্থান হচ্ছে 
এই তরাই অঞ্চল। যত সব ছোট ছোট নদী, ছোট ছোট 
ঝরণ। হিমীলয়ের কোল বেয়ে নেমে এসে এখানে জম। হয়, 
আর তাদ্দের সংগে বয়ে-আন। গাছপাত। ডালপালাগুলো। পচতে 
থাকে। তারপর এঁ পচ! জলে হয় বিষাক্ত মশার স্ৃষ্ট্রি। এঁ- 
সব মশ! একবার কামড়ালে কি আর রক্ষা আছে £  ম্যালে- 
রিয়াঁয় ভুগিয়ে তবে ছাড়বে | ম্যালেরিয়াকে এখানকার 
লোকেরা বলে আবাল। এরকম অস্বাস্থ্যকর জারগান্ম ক্রি 
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আর অন্ধ লোকে বাস করতে পারে? এখানে বাস করে 
শুধু ছোটনাগপুরী সাঁওতাল ওরাও মেচ ধীমাল এইসব 
জাত! এরা যেন কেমন করে নিজেদের খাপ খাইয়ে 
নিয়েছে এখানকার বিষাক্ত আবহাওয়ার সংগে । তারাই 
এখানকার বাসিন্দা । আগে এরা জংগল পুড়িয়ে জমি পরিক্ষার 
করে চাষ আবাদ করত । এখন চাষ আবাদও করে, আবার 
চা-বাগানে কুলির কাজও করে । 

শিলিগুড়ি থেকে এখান পর্যস্ত লাইনের দুপাশে সবুজ 
রঙে ভর। চা-বাগানগুলে। ভারি হ্ন্দর । আচ্ছা, চা-গাছ 
কেমন বল দেখি? যাক, আর বলে কাজ নেই, আমিই 
বলে দি শোন । তোমার ফুলবাগিচার সামনে যে বেলফুলের 
গাছগুলো আছে না, চা-গাছ দেখতে অনেকটা এরকম 
গুল্স ধরণের | তবে এর পাতাগুলো একটু লম্বা আর অল্প 
খাঁজ-কাটা। চাগাছের কচি কচি পাতা তুলে শুকিয়ে 
খাবার উপযুভ্ত করা হয়। এখানে অনেকগুলো চাঁষের 
কারখানা আছে। চাবাগানের মালিক বেশির ভাগই 
ইউরোপের লোক, তবে ভারতের লোকও যে একেবারেই 
'নেই ভা নয়। 

দাঁজিলিং জেলায় চা-বাগান আছে প্রায় ১৮৪টি আর 
এখানে চাএর চাষ হয় প্রায় ১৪ লক্ষ বিঘা! জমিতে । হাজার 

৮ 


হাঁজার কুলি এই সব চাঁবাগানে কাঁজ করে খাঁওয়া-পর 
চালায় । এখানকার মত এত বেশি আর এমন ভালা 





একটু লম্বা আর অল্প খাজ-কাট! 


ভারতের আর কোথাও জন্মায় না। এ সমস্ত চা কত দেশ- 
বিদেশে চালান করা হয়। একবার এখানে চ1 হয়েছিল 
প্রায় ১৩২২৭০ মণ। সে হচ্ছে আটচল্লিশ বছর আগেকার 
কথা ১৮৯৩ খ্বন্টাকে। তা হলে এখন আবার আরও কত্ত 
বেশি হচেছ তা তো বুঝতেই পারছ। চাই হল এখানকার 
প্রধান বাণিজ্য আর এই বাণিজ্যের গরম গরম প্রসাঙ্গে 
তোমাদের সকালবেলাটা। কি আরামেই কাটে বল দেখি ? 
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টির টিটি . 

এছেন চায়ের প্রথম চাষ এখানে কেমন করে হল 
শোন।. | 

সে প্রায় আশি বছর আগেকার কথা । ক্যাম্থেল 'সাহেব 
ছিলেন দাঁজিলিঙের স্থপারিন্টেণ্ডণ্টে | দাঁজিলিঙের মাটি 
আর আবহাওয়া দেখে তিনি ভাবলেন এখানটা হয়তো চা- 
গাছের বেশ উপযোগী হতে পারে, দেখলে হয় কিছু চ আবাদ 
করে। ভাববার সংগে সংগেই কাজও আরম | 

পাহাড়ের গা কেটে ছোট ছোট ক্ষেত তৈরি করে প্রথম 
চায়ের আবাদ হল ১৯৫৬ খ্ুস্টাব্দে। তারপর আশার অতীত 
ফল দেওয়াতে চায়ের নিজন্ব আস্তাঁনাই হয়ে গেল দাজজিলিঙে। 
এর বছর ছয়েক পরে আবার এখানে হল সিংকোনার চাষ । 
সিংকোন। কি জান তো? যার ছাল হতে ম্যালেরিয়ার যম 
কুইনিন তৈরি হয়। 

সিংকোনার ব্যবসাতেও এখান হতে গভর্নমেন্টের লাভ 
হয় প্রায় লাখ টাকার ওপর । 

এইতো! গেল চা সিংকোনার আদিপর্ব,, এখন আবার 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়া যাক চল। 

পঞ্চানই জংশন ছাড়িয়ে তিন মাইল পরে শুকনা স্টেশন। 
এখানট1 কত উচু শুনবে ? ৫৩৩ ফুট। তবে এ উ*চুট। খুব 
ধীরে ধীরে হয়েছে বলে কিছু বোঝ! বায় না। এইবার কিস্তু 
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শোড়রি কথ 
গাড়ী উঠবে একেবারে পাহাড়ের ওপর । এতক্ষণে উঠছি 
সৌন্দর্যের অফুরস্ত ভাগার ।*রন্দনে কোলে । ছুধারে বড় বড় 
শালগাছ পাহাড়ের চূড়াগুলোর সঙ্গে পাল্লা দিষে আকাশ্‌- 
পানে মাথা উপ্চু করে সারি সারি ফীড়িয়ে গহন বনের সৃষ্ট 
করেছে। ভেতরে তার সূর্যের আলোটুকুও ঢুকতে পারে না । 
উজ্জ্বল সবুজ রঙের বড় বড় পাতাওয়ালা কত রকমের পরগাছ! 
কোন কোন গাছকে আগাগোড়া মুড়ে ফেলে ঘোমটাঁপর? 
নতুন বউটি সাজিয়ে দিয়েছে । আবার কোন কোন গাছে 
জড়িয়ে দোল খাচ্ছে কত রকমের লতা । থরে থরে হরেক 
রঙের ফুলের থোঁপন! ঝুলছে এসব লতায়। কোন কোনটার 
ফুল ধবধবে শাদা, কোনটার রং বেগুনী, কোনটার 'বা নীল- 
কান্ত মণির মত নীল, আবার কোন কোনটার আগুনের 
ফুলকির মত টকটকে লাল। এত মনোরম আর ভীষণ এ 
বন। 
গাড়ী ছুটে চলেছে এই সব নিবিড় বনের ভেতর দিয়ে । 
মাঝে মাঝে দেখ। যাচ্ছে নীল রঙের চা-বাগানগুলো । কখনে। 
ব। গাছের ফাঁকে ফাঁকে দূরে দেখা যাচ্ছে বাংলার ভূর্বা- 
শ্টামল সমতল ভূমি, আবার লুকিয়ে পড়ছে |সমেকেদা মধ্যে । 
ছোট গাড়ীর ছোট জানাল! দিয়ে মুখ বাঁড়িয়ে যাচ্ছি এই সব 
বিচিত্র দৃশ্য দেখতে দেখতে । খানিক পরে হঠাৎ দেখি পুব- 
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চটির টিটি: 
গিক্ষে হীরার মত বকৃবক করছে তিস্তা নদী, আর তার ছুপাশে 
দৃষ্টির সীম! ছাড়িয়ে অনেক দুর পর্যস্ত চলে গেছে ঘন সবুজ মাঁঠ। 
সে যেকি চমতকার। অমনি মনে পড়ে গেল তোমার হুর 
করে পড়া কবিতার সেই ছুটো লাইন, সেই যে-_ 
“যেন রঘুপতি হুদে হীরকের হার, 
ঝলমল ভান্ু-করে করে অনিবার ।৮ 

দেখতে দেখতে এদৃশ্য চকিতে লুকিয়ে গেল। আবার সেই 
গভীর অরণ্য । কোথাও কোথাও পাথরের বাধা ঠেলে ছোট 
ছোট ঝরণাগুলে। আপন মনে গান গাইতে গাইতে চলেছে 
কোন্‌ দিকে কেজানে। তাদের গানের বিরিঝিরি ঝুরুধুরু 
হুর গাড়ীর আওয়াজ .ছাঁপিয়ে কাঁনে এসে পৌছয় অনেক দূর 
থেকে। রঙ্‌টঙ্‌ আর চুণাভাটি ছাঁড়িয়ে গাড়ী চলল হাঁপাতে 
হাঁপাতে । এখন আমরা ২২০৪ ফুট উ'চুতে | 

সত্যি ভাই, পাহাড়ের.ওপর এমন রেলপথ বোধ হয় আর 
কোথাও নেই । কি কৌশলেই যে এই লাইনটা তৈরি হয়েছে। 
এতে খরচও হয়েছে অনেক | রেললাইনের ধারে ধারে একে 
বেঁকে পাহাড়ের মাথা অবধি উঠেছে একটা চওড়া রাস্তা । 
সেটার নাম ওল্ডকার্ট রোড। রেল তৈরির আগে যাওয়া আসার 
স্থবিধার জন্যে সমতল পার্যস্ত পাহাড় কেটে এ রাস্তাটা তৈরি 
করে দিওখছতদাল মেজর বয়েড সাহেব । তারপর রেল পাত। 
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গোড়ায় বা? 
আরম্ত হল ১৮৭৯ খস্টানদে, আর হাজার হাজার কুলি রোজ 
রোজ থেটে তিন বছরে তা! শেধ করতে পারলে 1. এই রেল* 
পথ তৈরি করতে প্রতি মাইলে খরচ পড়ল তিন হাজার 
পাঁউণ্, আর মেজর বয়েডের ওল্ডকার্ট রোল্ক- তি করতে 
পড়েছিল মাইলে ছ হাজার পাউগু। ক 
এমন যে রেলপথ তারই ওপর দিয়ে সিলিগড় থেকে 
সাড়ে-এগারে। মাইল আসতেই দেখতে পেলুম রেললাইনের 
একটা মজার বীক। এই বাঁকটাকে বলে.লুপ। খুঁটিতে 
যেমন সাপ ওঠে লাইনটাও তেমনি উঠেছে একে বেঁকে প্যাচচে 
প্যাচে পাহাড়ের গ। বেয়ে । কোথাও আবার উঠেছে ঠিক 
যেন “এর মত। এমনি করে লাইন কোথাও বা চড়েছে 
পাহাড়ের ঘাড়ে, কোথাও বা! পিঠে আবার কোথাও ব। এক্ে- 
বারে মাথার ওপর | উঠতে উঠতে পাহাড়ের পাঁচিলের ফাকে 
ফাকে মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে বহুদুরবিস্তত বাংলার 
সমতল ভূমি, ছবির মতই ছোট্ট আর তার চেয়েও অনেক 
সুন্দর | 
৯টার সময় গাড়ী এল তিনধেরিয়া স্টেশনে । এখানটা 
হুচ্ছে শিলিগুড়ি থেকে ২০ মাইল দূরে । ২৮২২ ফুট উ'চুতে 
এটি বেশ বড় স্টেশন । এখানে গাড়ী একটু বেশিক্ষণ থামল 
বলে সোরাবজীর দোকানে চাঁএর পর্বটা সার। হল। তারপন্ন 
খধ্ট 


ছুটির চিট . 
গাড়ী ছাড়লে র্যাপার মুড়ি দিয়ে বসনুম যে যার জায়গা । 
হ্যা, আবহাওয়ার কথাটা বলা হয় নি, না ! আমর যতই 
উঠছি শীতও যাচ্ছে ততই বেড়ে। অমনি সংগে সংগে 
আমাদের ঘাড়ে চড়ছে র্যাপার কম্বলের বোঝ] । 
তিনধেরিয়ার পর থেকেই আবার পাহাড়ের চেহারা 
গেছে বদলে । ছ্ধারে সেই গভীর অরণ্যের বদলে ছোট ছোট 
গাছের জংগল আর পাহাড়ের গা কেটে ধাপে ধাপে চাএর 
আবাদ । এই জংগলে পাওয়া! যায় পেম্িল দেশলাই এই সব 
তৈরি করবার জন্যে নরম কাঠ। . পাহাড়ের বাসিন্দাদের 
সংগে প্রথম দেখা হল এইখানেই । এদের বেশির ভাগই 
নেপালী ভুটিয়া নয়তো লেপচা । বেঁটে বেটে মোটাসোটা 
্বাস্থ্াভর। নিটোল শরীর এদের । নেপালীর! একটু তামাটে, 
ভুটিয়া আর লেপচাদের বেশির ভাগই বেশ সুন্দর । গোলগাল 
মুখে চ্যাপট। নাক, ছোট ছোট চোখ, আর টুকটুকে ঠেঁট- 
গুলি দেখতে বেশ লাগে। গালের হাঁড় একটু উচু হলেও 
গাল আত্ব ঠেঁট দিয়ে গোলাপী আভা। ফেটে বেরুচ্ছে । রঙিন 
ঠেঁট ছুটিতে জড়িয়ে আছে অফুরন্ত মিষ্টি হাসি। এদের 
সাজসজ্জাও একেবারে অন্য ধরণের | পুরুষের! পরে টিলে 
পায়জামা! আর শার্টের ওপর মোটা কোট, মাথায় টুপি তো 
থাকেই । মেয়েদের পোশাক বেশ মজার। তারা পরে 
১৪ 


₹ 
দিসি ?ঃ ম এ ক, 
ঠুঃ 


তিনখানা কাপড়, তা ছাড়। জামা তো আছেই। তিনখাঁন! 


কাপড় পরা শুনে হাসছ বুঝি ? 
কেমন করে পরে শোন। 
প্রথমে একখানা কাপড় পরে 
হিন্দুস্থানীদের মত সামনে কৌচা 
দিয়ে। সেটা আর গায়ে দেয় 
না। দেখতে অনেকট। ঘাগরাঁর 
মত বেশ সুন্দর হয়। তারপর 
গায়ে পুরোহাতা৷ জামার ওপর 
বুকে জড়ানো থাকে একখান। 
ছোট্ট কাপড়। আর একখান৷ 
থাকে মাথায় ওড়নার মত। 
সেট প্রায় আলোয়ান বা শালের 
ধরণের । দেখতে বড় মন্দ 
লাগেনা। তবে এদের নাকের 
কানের আর গলার গয়না 
য। বড় বড়। পাহাড়ের সব 
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পরে ডিন্খান। কাপড় 

স্টেশনেই কুলির কাঁজ করে বেশির ভাগ মেয়েরা । এই সব 
কুলি-মজজুরদের অনেকে এসেছে আবার তিব্বত থেকে । 
নোংর! সুগন্ধ পোশাক-পরা তিব্বতী পুরুষদের মাথার 


ছুটির ভিডি, 

একটা কিনি কুলচে পিঠের ওপর, কর সেয়ে- 

দের মাথায় ছুপাশে ছুটো বিনুনি বাধা। মেয়েদের 
মধ্যে অনেকে দেখতে মন্দ 
নয়। সবুজের আভা-দেক্া 
নীল পাথরের কাজ-কর! 
সোনা রূপোর বড় বড় 
গয়না-পরা তিব্বতী কুলি- 
মেয়ের গাড়ীর দরজায় 
ভিড় করে দীড়াচ্ছে বোঝ! 

ৰা বইবার জন্যে । বড় মেয়ে- 





পূ দের গলায় লাল স্থতোয় 
(0, গাথা টাকার মালা, কারুর 
187 কারুর গলায় আবার 
1 চপ আধুলির মালা, আর ছোস্ট 
এ: 2/ ছোট্ট গোদা গোদা খোকা! 
- গু খুকুদের গলায় সিকি নয়তো 
তির ছুআনির মাল1। মাথার সঙ্গে 

অক্রেশে ওঠ! নামা করছে ফিতে দিয়ে বাঁধা পিঠে 
ঝোলানো লম্বা ঝুড়িতে ভারি ভারি বোঝাই নিয়ে এই সব 


কুলি-মেয়েরা অক্রেশে পাহাড়ের ওপর ওঠা নামা করছে। 
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সত্যি ভাই, এতক্ষণে মনে হচ্ছে যেন কোন নতুন দেশে 
এসে পড়েছি । এখানকার লোকজন, ঘরবাড়ী, জমিজাধ়গা 
কিছুই যেন আর বাংলার সংগে মেলে না । তেমনি শাড়ি- 
পরা মেয়ে, কৌচানে ধুতিপরা পুরুষ, সেই সবুজ অবারিত 
মাঠ, কিছুই আর চোখে পড়ে না। বাংলার ভেতরে হয়েও 
এ যেন এক নতুন দেশ। তোমার দেশের মত এমন 
রকমারিই বা আর কোথায় আছে বল তে। ? 

কত নতুন নতুন হ্থন্দর দৃশ্য দেখতে দেখতে আরও হ'জার- 
খানেক ফুট উ“চুতে এলুম গয়াবাড়ী স্টেশনে । গর়াবাড়ী 
ছাড়িয়ে গাড়ী সবে মাইলখানেক পথ চলেছে অমনি কিমের 
বপ্‌ ঝপ্‌ আওয়াজ কানে এল। দেখতে দেখতে দেখি 
প্রকাণ্ড এক ঝরণ! ভীষণ রবে লাফাতে লাফাতে, নুড়িগুলোর 
মাথায় মাথায় ঠোককর লাগিয়ে পাথরের দেয়াল ভেঙে চুরে 
ছুটে চলেছে সমতলের বুকে । নাম তার পাগল! ঝোর।। 
নাম শুনেই বুঝতে পারছ কি রকমের ঝরণা এট11 আগে 
এর কলেবর ছিল আরও ভীষণ। বর্ষার সময় পাগলের মতই 
নুগরেন ভেঙে চুরমার করে দিত বলে একে হতিনটে 
ধারায় ভাগ করে ফেল! হয়েছে। তাই আগের চেয়ে 
এর চেহারাও গেছে ছোট হয়ে, আর জোরও ' গেছে 
কমে। 
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চটি টিটি. 

. এরর &১২০ ফুট উ“চুতে মহানদী স্টেশন | মহানদী 
ছাড়িষ়ে কালিয়াং। এখানটা ৪৮৬৪ ফুট উচু আর শিলিগুড়ি 
থেকে ৩২ মাইল দূর। কাসিয়াং দাজিলিং জেলার একট! 
বড় শহর বলে এখানকার স্টেশনটিও বেশ বড়। অনেকক্ষণ 
পরে এখানে আবার বাঙালীর 'মুখ দেখতে পেষে মনটা খুশি 
হয়ে উঠল | দাঁজিলিঙের চেয়ে শীত কম হলেও কাসিয়াং 
বেশ স্বাস্থ্যকর জায়গ । আবার বাড়ীভাড়াও কম বলে 
অনেক বাঙালী এখানে চেঞ্জে এসেছেন ৷ তা ছাড়া স্টেশনের 
ওপরেই রয়েছে বাঙীলীর চ1! খাবার এইসবের দোকান । 
গাড়ী-এখানে ঈ্রীড়াল প্রায় একঘণ্টা। কাজেই প্লাটফর্মে নেমে 
চারদিকের দৃশ্যটা একবার দেখে নেওয়া গেল। প্রকৃতির 
যে রূপ এখান থেকে দেখনুম তা কক্ষনেো ভোলবার নয়। 
চারদিকেই পাহাড়ের পর পাহাড়। দুরের গুলি ঘননীল আর 
কাছের গুলি ঝকৃঝকে সবুজ চা-গাছে মোড়া । দক্ষিণদিকে 
পাহাড়ের ঢেউ ছোট হতে হতে মিলিয়ে গেছে সমতলের 
বুকে । তারপরেই বাংলার মাঠ দুরে দূরে অনেক দুরে 
গিয়ে দিগন্তে মিলিয়ে গেছে। বড় বড় গাছগুলে। যেন 
যাছুমন্ত্রে হয়ে গেছে ছোট ছোট ঘাসের চাঁপড়া আর বড় বড় 
নদ্দীগুলে। বাঁকাচোরা রূপোর তারের মত চিকৃচিক করছে 
সবুজ মাঠের মাঝে মাঝে । এই সমস্তটার ব্যাকগ্রাউগ্ড তৈরি 


১৪৮ 


গোড়ায় কা 
করেছে ৬ওরধি.কর পাহাড়গুলো আকাশ-ছোঁয়া মাথ। তুলে 
ঈাড়িয়ে। এত উপ্চু হতে সমতলের দৃশ্য যে কি মনোরম । 
পাঁকা হাতের আকা খুব সুন্দর ছবিও হার মেনে যায় এর 
কাছে। | 
কাসিয়াং ছেড়ে গাড়ী চলল ছুপাশে দোকানপাট হাট 
বাজারের মাঝ দ্রিয়ে। এর পরের স্টেশন টুউ ৫৬৫৬ ফুট 
উচু, তারপরেই ৬৫৪২ ফুট উ“চুতে সোনাদা। এখান থেকে 
আবার ছুপাশে চা-বাগান ছাড়া কপি মটরশু'টির ক্েতও 
রয়েছে। চৈত্র থেকে পুজো পর্যস্ত যে সব কপি আর মটর- 
শু'টি খাও না, সেগুলো সব যায় এখান থেকে । ও সময় 
তো! আর তোমাদের ওখানে এসব জন্মায় না। কপি-ক্েতের 
ফশকে ফাকে কোথাও বা গায়ে কম্বল জড়িয়ে লাঠি হাতে 
পাহাড়ী ছেলের। গরু ভেড়ার পাল চরাতে এসে গাড়ীর ছিকে 
হ1 করে তাকিয়ে আছে। গরুগুলোও ছাঁড়। পেয়ে চরতে 
চরতে চলে গেছে অনেক দূরে । দুর থেকে মনে 'হচ্ছে 
যেন শাদ1 শাদ। ফুল থরে থরে ফুটে রয়েছে সবুজ পাহাড়ের 
কোলে। | 
দেখতে দেখতে এসে পড়লুম ঘুম। ভাবছ বুঝি খুৰ 
ঘুমিয়ে পড়লুম ? তা নয় ঘুম হচ্ছে এই লাইনের 4২৪৮, 
উচু স্টেশন । এখানটা ৭৪০৪ ফুট উ“চু। ঘুম ষেন সত্যিই 
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ছুটির চিট 
ঘুমিয়ে আছে, 'সব সময়ে কুয়াসায় টাকা, চিৎ সুয্যিমামার 
দর্শন মেলে, তাই এখানকার বুড়ীদের বড়িও শুকোয় না। 
কযাসাও আবার এত ঘন যেছহাত দুরের মানুষও দেখ! 
যায় ন!। 

ভাবছ বুঝি বেশ আরামেই আসছি রেলগাড়ী চড়ে? 
মোটেই তা। নয়। জাহাজে চড়লে যেমন অনেকের সমুদ্র- 
পীড়া হয়, এ লাইনের ঝাঁকানি খেতে খেতে অনেকের অবস্থাও 
হয়ে পড়ে তেমনি সঙ্গীন। কতজন যে গাড়ীর মধ্যে বমি 
করতে আরম্ভ করেছে। খুব মোটা প্রকাণ্ড ভূঁড়িওয়াল! এক 
করেছেন । 

ঘুম পর্যন্ত আসতে গাড়ী আবার এক এক সময় এমন 
রাস্তা দিয়ে আসে যে লাইনের ঠিক পাশেই একেবারে হাজার 
হাঁজার ফুট নীচু । সেদিকে চাইলে মাথা যায় ঘুরে । মনে 
হয় গেল বুঝি গাঁড়ীখানা উ্টে। আবার কোথাও কোথাও 
চলেছে প্রকাণ্ড ছুই পাহাড়ের পাঁচিলের মাঝে আলো আধারি 
সরু গলির ভিতর দিয়ে । 

ঘুমের পরেই লাইন নামতে আরম্ভ করেছে । এতক্ষণ 
আমরা উঠেছি হিমালয়ের দক্ষিণ গ! বেষে আর এখন. নেমে 
পড়ছি উত্তর গায়ে। বাংলার দৃশ্য আর দেখবার উপায় 
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খাঁ 
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নেই। আঙে-হাজে। মা এবার একেবারে গা 
টাকা ।বতজত্ছদ্দ। এবার ভাইনে বাজে সাধনে পিছনে চাঁর- 
দিকেই দেখা যাচ্ছে হিমালয়ের বিচিত্র দৃশ্য । সেই সমুত্রে 
ঢেউয়ের মত শুংগের পর শৃংগ আকাশে মাথা উ"চিয়ে 
ঈাড়িয়ে, আর তাদের কোলে মেঘ কুয়াসার অবিরাম 
লুকোচরি খেলা । 

তখন সাড়ে-বারোট।-_গাড়ী থেকে দেখতে পেলুম 
দাঁজিলিং শহর । কি হ্বন্দর-যদি দেখতে । পাহাড়ের 
গায়ে থাকে থাকে বাড়ী, সারা শহুরট। তৈরি হয়েছে যেন 
একতাল। দোতাল। করে । হরেক রকমের বড় বড়া চরসবু. 
বাউগাছ সারি সারি দীড়িয়ে-আর তাদের ফাকে ফাকে 
শা শাদ1 বাড়ীর লাল িরাজাডিনি রহ টা ষে 
দেখাচ্ছে। 

এতক্ষণে গাড়ী থামল খান দার্জিলিং সেশনে। উক্ধে 
গাড়ী ঢুকেছে কি না ঢুকেছে অমনি চারি্িক/ থেক দিল্রি'এল 
কুলি, রিক্সাওয়ালা আর গাড়োঝানের দল। সে তাদৈর কি 
হুড়োহুড়ি আর চীৎকার !. কান. তো _ তাল” লাগবার 
জোগাড়। শুধু এ বাঙালী বাবু আর্‌.ছে শ্ব্ব-.সুটো ছাড়া 
আর কোন কথাই তাদের বুঝতে পারলুম নীঁ। এখনো এদের 
ভাষার সংগে আমাদের পরিচয় হয় নিকি না! তাই। হাই 
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হুক, এই গোলমালের ভতরেহ সবাই তো নেমে পড়নুম 
গাড়ী থেকে । স্টেশনের একটু ওপরেই উভল্যাগ্ড মিত্র 
বোডিং। আগে থেকেই ঠিক হয়েছিল এখানেই উঠব । রি! 
চড়ে সেখানে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়া হল পুরে! একঘণ্টা। 
নেব না? কীরকম ঘুরপাক খেতে হয়েছে বল দেখি 
তারপর হাতমুখ ধুয়ে সেরে ফেলা গেল ভোজনপর্বটা । 

বল তো হাতমুখ ধুয়েছি কি জলে-__ঠাণ্ডা জলে! 
তার যো-টি নেই এখানে । খাওয়া, হাতধোয়া সব গরম জলে । 
যাশীত। দেশে মাঘ মাসেও এমন শীত হয় না। গরমের 
সময় কলকাতার তাপ হয় ১০৫ থেকে ১০৭ ডিগ্রি পর্যস্ত--- 
আর শীতকালে নামে ৬০৬৫ ডিশ্রি। আর এখানে? খুব 
গরমে এখানে হয় ৬৫ ডিগ্রি আর শীতের সময় নামে ৩০ 
'ডিশ্রি। তাই কলকাতার মত গরম জায়গা থেকে এসে হঠাৎ 
ঠাণ্ড। লাগালে অন্থখের ভয় আছে। কাজেই গরম জল 
ব্যবহার করাই সবচেয়ে নিরাপদ । বুদ্ধিমানের মত এই 
ব্যবস্থাই মেনে নেওয়া গেল। পরের চিঠিতে জানাব 
দাজিলিঙের আর সব খবর | 
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তোমার চিঠি পেয়ে ভারি খুশি হয়েছি | সবচেয়ে ভাল 
লাগছে তোমার প্রশ্নটা । সত্যিই তো! তিব্বত-অভিযাঁনের 

কথ। না শুনলে অনেক কিছুই যে অজান! থেকে যায়। 
তিব্বত কোথায় তা তে। তুমি জানই। হিমালয়ের 
ওপারে এযেন এক রূপকথার স্বপনপুরী। অচিনদেশের 
মীয়াপুরীর মত এর নামটাই এতদিন শোন। ছিল আর মনের 
কোণে কল্পনার রঙে একটা আবছা আবছা৷ আলপন! কাট! 
যেত। তিব্বত হুল নিষিদ্ধ দেশ। নিষিদ্ধ দেশ কি বুঝলে 
তে? তার মানে বাইরে থেকে কোন বিদেশীই যেতে পায় 
না ওখানে। কাজেই তিব্বতের কথা আমরা বিশেষ কিছু 
জানতেও পারি নি হারে পর্যস্ত। বহু বছর আগে বৌদ্ধ- 
ধর্ম গ্রচার করতে তিব্বতে গিডাছতণন বাঙালী মহাপুরুষ 
দীপংকর আর মহাগুরু পল্মসম্ভব | এর অনেক বছর পরে 
বৌদ্ধ লামাদের সংগে ধর্ম আলোচনা করতে: গিয়েছিলেন 
মহাত্মা রামমোহন রায়। তখন তীর বয়স মোটে যোল 
ব্ছর। তারপর ১৮৬৬ খৃন্টাব্দের কথা । এই বছরে নয়ান সিং 
আর তার পরের বছরে যান কিষাঁণ সিং। আবার অনেক: 
৩ 





ছঙজির চিন্রি. 
বছর চপচাপ। তারপর ১৮৭৯ খ্রন্টাব্দো তব্বতে গেলেন 
তোমারই দেশের লোক-_শরতদাস। তিনি তো৷ এখানে 
51447. অনেক জায়গায় আর দেখলেনও অনেক কিছু। 
তিনিই প্রথম অনেকগুলো বই লিখলেন তিব্বত সন্বন্ধে, 
আর তা থেকেই আমরা! এখানকার অনেক কথা জানতে 
পারি। 
বৌদ্ধ লামারাই হচ্ছেন ।৬ 5 ধর্মগুরু বা পুরোহিত। 
তাদের মধ্যে আবার সবচেয়ে 
বড় হলেন ভালয়লামা । সার! 
দেশের শাসনভার এ“রই 
হাতে | এ'র বিচার সকলকেই 
মানতে হবে, ইনিই হলেন 
দেশের সর্বেসর্ব! | এ'র পরেই 
তাশিলাম৷ । তিব্বতীদের 
ধর্মের ওপর ভারি টান। অন্ত 
দেশের লোকের সংগে মিশলে 
পাছে ধর্মকর্ম নষ্ট হয় তাই 
এরা কোন 147বই তাদের 
ডালয়লামা দেশে চুকতে দিত না 
১৯০৪ খ্ন্টা্ের আঞ্বে তো কোন ইংরাজই ঢুকতে পারে নি 
হট. 





এই". দেশে । ইউরোপের লোকদের অধ্যে সর্বপ্রথম 
'তিববতে যান টমাস্‌ মেনিং। ইনি গিয়েছিলেন এখানকার 
রাজধানী লাসায়। ১৮০০ খ্রষ্টাব্খে বৃটিশ ইস্টইগ্ডিয়! 
কোম্পানির বন্ধুত্ব হল ডালয়লামার সংগে । কিন্তু সে বন্ধুত্ব 
টেকলে তো। নেপাল থেকে গুর্খারা একবার তিব্বত 
আক্রমণ করলে। সেই সময়ে তাঁদের সাহাধ্য করলেন বৃটিশ 
সেনাপতি । সংগে সংগে সব বিদেশীদের তিব্বত যাওয়ার 
পথও গেল বন্ধ হয়ে। তারপর একশ বছরের মধ্যে তিব্বতে 
ছুকতে পেরেছিলেন মাত্র তিনজন ইংরাজ। তাদের মধ্যে 
একজন হচ্ছেন স্যাভেজ ল্যাগ্ডার। ইনি লাসায় ধান উনিশ শ 
খুস্টান্দে। | 
তিববতীরা পথই বন্ধ করুক আর যাই করুক ইংরেজের! 
ছাড়বে কেন? সার! পৃথিবীর সংগে তাদের জানাশোনা॥ 
সব দেশেই তাদের ব্যবসা! বাণিজ্য- আর শুধু তিব্বতই 
থাকবে দৃষ্টির আড়ালে? তাই ১৯০৪ খ্ুস্টাব্দে লামার সংগে 
বন্দোবস্ত করে বিলাতের বৃটিশ মিলিটারি মিশন হতে একদল 
ইংরেজ চললেন লাসায়--৬ব্ধশ্ঘে সংগে ইংলগ্ডের ব্যবসার 
পথ খুলতে । এফ ই, ইয়ংসব্যাণ্ড হলেন এদের দলপতি । 
ইংরেজদের এই তিব্বত যাওয়াটাই হল তিব্বত-আশধাঁ। 
_ ভুটানের মহারাজের সংগে আগে থেকেই তো। ইংরেজদের 
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বন্ধুত্ব ছিল। এবার তিনি লাসাধাত্রী ইংরেজদের খুব সাহায্য 
করলেন। ' তার ফলে ভুটানের মহারাজা পেলেন নাইট 
কম্যাগ্ডার অফ দি অর্ডার উপাধি আর মোনার পদক । . 

তিব্বত যাওয়ার পথে দাজিলিঙে ওঠবার সময় এই 
দলেরই আড্ডা! হয়েছিল সেই তিস্তা ভ্যালিতে। 

এঁরা তিববতে পৌঁছলে খাম্বাজং প্রাসাদে লামাদের সংগে 
অনেক কথাবার্ত। হয় । 

এই হুল তিব্বত-অভিযানের কথা! এখন আবার 
দ্াজিলিঙের প্রথম দিনটার খবর শোন । 

খাওয়া-দাওয়ার পর মিত্র বোডিংএ আমাদের জন্যে ঠিক- 
কর! একটা ঘরে বসেছি সবাই মিলে। রউিন ফুলকাটা! 
কাগজে-মোড়া তার কাঠের দেয়াল। সামনের জানাল! দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে ভুটিয়াদের বাড়ীর উঠোনে পৌতা লম্বা বাশে 
বাঁধ বড় বড় পতাকাগুলে। শীতের কন্কনে হাওয়ার সংগে 
হাততালি দিয়ে তালে তালে নাচছে । ওদিকের সরু উত্রাই 
পথ ধরে কুলি-মেয়েরা চুরুট মুখে দিয়ে গল্প করতে করতে 
চলেছে স্টেশনের দিকে । পথের পাশের ঝাউগাছের ডালে 
বদে কি একটা পাখী অনবরত টেঁচাচ্ছে। ছুপুর হলেও 
তোমাদের ওখানকার মত বাবা দুপুর তো নয় এখানে--- 
চ'গদিক্েথ লোকের। কাজ-কর্ম করছে-_সবাই যেন কাজে 
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ব্যস্ত--কেমন একটা ব্যস্ত ব্যস্ত ভাঁব। ছুপুরের কু'ড়েছির 
একটুও জায়গা নেই এখানে । দেখতে দেখতে পশ্চিমের 
পাহাড়টার আড়ালে বুনন নেমে পড়লেন। 

বিকেলের দিকে বড়দের সংগে গেলুম বাড়ী খুঁজতে । 
সেষে কি মুক্ষিলের ব্যাপার । যেখানে বাড়ীতে টু লেট 
লেখা! বোর্ড ঝোলে সেখানে হয়তো বাড়ীওয়ালার পাতা 
মেলে না, আবার যেখানে বাঁড়ীওয়ালার দর্শন মেলে সেখানে 
আর বোর্ড ঝোলে না । যাই হোক মুস্ষিলের আসান হুল 
মর্গান রোডে এসে । কপালগুণে এখানে মিলল টু লেট 
লেখা স্থন্দর একটি বাড়ী আর তার সদর দরজার ফ'কে ফালি 
বারান্দায় ঈজিচেয়ারে হেলান দিয়ে গুড়গুড়ির নল হাতে 
মস্ত বড় ভূঁড়িওয়াল' প্রকাণ্ড বাড়ীওয়াল! 

৫টার সময় গেলুম নতুন বাড়ীতে । শহরের প্রায় মাঝ- 
খানে মাঝারি রকমের বেশ জ্ন্দর বাড়ী। সবচেয়ে সুন্দর 
তার নবাবী ধরণের জমকালে। মধুর নামটা--আর তার 
বাদসাহী চেহারার মোলায়েম নামের মালিক । আমাদের 
বাসাবাড়ী হুসেনমঞ্রিল আর বাড়ীওয়াল! গুঞ্জামিযা ভারি 
চমৎকার মিষ্টি মেজাজের লোক । 

সত্যিই, আমাদের বাসাটা বেশ পারার এমন 
জায়গান্ধ বাড়ীটা যে, এর ছাদে উঠলে একই মংগে চোখে পড়ে 
. টু ৭ 


ছুটির ভিউ? 
সমস্ত দার্জিলিং শহর আর তার চারদিকের বিচিত্র পার্বত্য 
দশ্য--মনে হয় যেন কোন দেবশিল্লী পাহাড়ের মাথার ওপর 
চেলে দিষেছেন কতকগুলে! নানান রঙের বাড়ী, তারই 
ছুচারটে গড়িয়ে এসে পাহাড়ের নিচে অবধি পৌছেছে । 

তুমি হয়তে। এতক্ষণ পুকুরপাড়ে রোয়াকে পা! ছড়িয়ে 
রসে দার্জিলিঙের আমদানী -হ্খা্ু ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে 
মজা করে খাচ্ছ আর আমরা কি করছি জান? আমর! 
ঘরের ভেতর আগুনতাতে বসে পায়ে তেল মালিশ করছি। 
বাড়ী খুঁজতে গিয়ে পাহাড়ে রাস্তায় কতবার যে চড়াই উত্রাই 
করতে হয়েছে । পায়ে ব্যথা না হয়ে আর যায় কি! এ তে! 
আর বাংলার সমতল নয় যে সোজান্ুজি চলে গেলেই হল। 
এখানে চলা ভারি মজার । পথ চলতে গেলেই হয় কোথাও 
চড়াইএ উঠতে হবে নয় তো! উত্রাইএ নামতে হবে, সমান 
চলতে পাবে না কোথাও । এই ওঠা-নাম। করে চলার মাঝে 
আবার বেশ কায়দা থাকা চাই। ওঠার সময় চলতে হবে 
সামনে ঝুঁকে আর নামতে হবে পেছনে ঝোঁক দিয়ে। এর 
উদ্টো-পাণ্ট। করেছ কি হয় চিৎপাতি, নয় মুখ থুবড়ে গড় গড়, 
গড়াস্‌। পাহাড়ে পথে নাম! বেশ সোজা, ওঠ1 কিস্তু ভারি 
মুক্ষিল। প্রথম প্রথম উঠতে তো! খুব পা ব্যথা করে আর 
হাঁপাতে হ'খপাতে প্রাথ যায় আর কি। তোমার সেই 
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লিখিত দেল 


টন পথ চলা তো আর চলছে না৷ এখানে । হয়তো 
হাসছ আর বলছ-হৃ'যা, তাই আবার হয়, পাহাড়ে উঠতে 
এত কষ্ট হবে কেন? কেন তা! বলছি শোন। তুমি তো! 
জান বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক স্যার আইজাক নিউটনের কথা-_সেই 
ধিনি আপেল ফল মাটিতে পড়তে দেখে আবিষ্কার করেছিলেন 
__পৃথিবীর ওপর যা কিছু আছে পৃথিবী তাকে টেনে রাখতে 
চাইছে। পৃথিবীর এই টেনে রাখবার ক্ষমতাটাই হুল 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি। গাছপাল' জীবজন্তু মাটিপাথর যাই 
বল না কেন, সব 1কছুতুক্ই অন্তরের টান দিয়ে পৃথিবী টেনে 
রাখছে । তুমি যদি একখণ্ড পাথর তুলতে যাও তো! পাঁরবে 
কি? পৃথিবী যে তাকে টেনে রাখছে। পৃথিবী যত জোরে 
টানছে তার চেয়েও বেশি জোর যদি দাও তবে ওটাকে তুলতে 
পাঁরবে। মানে পৃথিবীর সংগে তোমার একটা টাগ-অব- 
ওয়ার হন্ছে আর কি। এই অদৃশ্য বাধন দিয়ে পৃথিবী 
তোমাকে পর্যন্ত বেঁধে রেখেছে । তাই এর কাছ থেকে দুরে 
যেতে চাইলেই তোমাকে কাজ করতে হয় এ টানের উল্টো 
দিকে । এ টানের উল্টো দিকে কাজ করা তো বড় সোজা 
নয়। ওটাকে কাটিয়ে উঠতে রীতিমত পরিশ্রম করতে 
হয়। এখানেও ঠিক একই ব্যাপার । পাহাড়ে ওঠবার সমস 
বার বার টেনে টেনে তুলতে হয় আমাদের শরীরের 
১, 


ছুটি চি. 
ওজনটাকে 1 তবে ভাগ্যিস চলতে শেখার পর থেকেই 
আমর। শরীরটাকে বয়ে নিয়ে বেড়াতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি তাই 
ছু এক মিনিটেই শ্রান্ত হই না। কিস্তু কতক্ষণই বা! না হয়ে 
পারি? দেখতে দেখতে বড় বড় হু? করে হাঁপাতে আর্ত 
করি। আবার পাহাড়ের ওপর আরও একটা ব্যাপার 
আঁছে। সমতলের চেয়ে অনেক উচু বলে এখানকার 
হাঁওয়াটা খুব হালক।। কাজে কাজেই যতটা নিঃশ্বাস টানলে 
সমতল দেশে আমাদের দরকারমত বাতাস পাই, পাহাড়ে 
সেইটুকু বাতাস পেতে হলে ঢের বেশি নিঃশ্বীস টানতে হয়। 
এজন্যেও আমাদের খুব তাড়াতাড়ি হপ এসে পড়ে । 

আর একট কারণ হচ্ছে পায়ের পেশীর গড়ন। সমান 
যাঁয়গাঁয় চলে চলে আমাদের পায়ের পেশীগুলে। গড়ে উঠেছে 
ঠিক সমতলে বেড়াবার যোগ্য হয়ে । পাহাড়ে চলতে পায়ের 
যে পেশীগুলৌর দরকার, সমান যায়গায় চলতে সেগুলোকে 
কোন কাজকর্ম করতে হয় না। কাজেই কুড়ে ছেলের মত 
তারাও হয়ে পড়েছে একদম অকেজো । এ পেশগুলো। 
ক্লাস্ত হয়ে পড়ে বলেই চড়াইএ উঠতে আমাদের পা ব্যথা 
করে। পাহাড়ীদের বেল! কিম্তু অন্যরকম । তার! পাহাড়ে 
চলে চলেই মানুষ, তাই তাদের পায়ের পেশীগুলোও : বেশ 
জোরালো । কাজেই পাহাড়ে উঠতে আমাদের মত এত কষ্ট 
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নিষিদ্ধ ক্ষেতে 

হয় না ওদের । তবে মন্ত! হচ্ছে এই, তোমার মত সমতলে 
চলতে হলে ওদেরও প্রথম প্রথম মুক্কিলে পড়তে হবে । 

যাই হক পাহাড়ে ওঠার কষ্ট! ধীরে ধীরে সয়ে যাবে 

এই ভরসাতেই তো নতুন বাসায় গোছগাছ হৃরু কর! গেল-- 

আর তা শেষ হুল রাত দশটায় । তারপর কিছু খেয়ে নিয়ে 

লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়তে না পড়তেই নাসিকাগজন আর 


কি। তুমি ততক্ষণে স্বপনবুড়োর সাথে সাথে চৌদ্দ ভুবনে 
ঘুরপাক খাচ্ছ। 
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দুগোন-ইড্হাম 

তখন মবে গাছপালার মাথ! .হতে রাতের অাধার ধীরে 
ধীরে সরে যেতে আরম্ভ করেছে, শীতের শির্শিরে হাওয়া 
ঝাউগাছের পাতায় পাতায় কীাপন তুলেছে, পালকের লেপ 
মুড়ি দিয়ে বাচ্চাগুলিকে বুকে জড়িয়ে পাঁখীরা তখনও নাক 
ভাঁকিয়ে ঘুমোচ্ছে, কেউ বা ঘুমের ঘোরে পাখা! ঝটপট, করে 
জাগবার চেষ্টা করছে, ঘুমটা যদিও ভেঙেছিল তবু বিছান! 
ছাড়বার কোন লক্ষণই দেখ! যায় নি--এমন সময় দাদার 
ডাকে তাড়াতাড়ি বারান্দায় গিয়ে যা দেখলুম--সে কি লিখে 
বোঝান যায়। উত্তরদিকে আধ-আলোয় আধ-অশধারে 
কাছের পাহাড়টার কালোর পৌঁচ দেওয়া ঘন সবুজ দেহ 
আবছা আবছা দেখা যাচ্ছে আর তার পেছনে ধ্যানমগ্ ধূর্জটীর 
মত ধীর স্থিরভাবে ীড়িয়ে আছে পাহাড়ের পর পাহাড় ঘন 
নীল রঙের । সবশেষে দেখা যাচ্ছে কাঞ্চজংঘার আকাঁশ- 
ছেঁধয়া বরফটাঁকা! চুড়াগুলি তণ্ত কাঞ্চনের মতই উজ্ব্বল 1 
নতুন সূর্যের সোনালী আলোটুকু বরফের ওপর পড়ে তাকে 
সোনীর রঙেই রপ্তিন করে তুলেছে । মনে হচ্ছে যেন বিরাট 
ঘনশ্যাম মুর্তির মাথায় প্রকৃতি দেবী নিজের হাতে সোনার 
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মুকুট পরিয়ে দিয়েছেন | সে যে.কি, অপরূপ হুর, যদি 
দেখতে 

কাঞ্চজংঘার এ রূপ কিন্তু বেশিক্ষণ থাকে না, গু 
আকাশের কোলে সুয্যিমামা দর্শন দিতি- নিডুতই! জমন্ত 
পাহাড়টা হয়ে যায় ধবধবে সাদা । তবে সেও কি কম/ইন্দর ? 
নীল আকাশের কোলে ঢেউ-খেলানো মাথা তুলে রাপৌর মত 
ঝকৃঝক করছে অগুণতি বরফের পাহীড়-_ভুপাশে ঘতদূর দেখা 
যায়। আজ অবশ্য আকাশ খুব পরিক্ষার রয়েছে বলেই, 
নইলে কাঞ্চনজংঘা বেশির ভাগ ঘোমটা টেনেই থাকেন । 
যেমন তুষারময় কলেবর তেমনিই নবঘন অবগুগ্ঠন। 

চাঁপাঁনট! সেরে ঠাকুর চাকর ঠিক করতেই তো৷ গেল 
বেলা হয়ে। তাঁর ওপরে আবার আমাদের না জানিয়েই কখন 
যেজল চলে গেছে কল থেকে । কাজেই কোন রকমে জল 
চেয়ে এনে খাওয়াদাওয়া শেষ করে সারাদিনের মত বিশ্রাম । 

হ্যা, এদেশে ঝি-চাঁকরদের কি বলে জান তো? চাকর- 
দের বলে কেটা, ঝিদের বলে কেটি আর বেশি বয়সের 
বিদের, বলে নানি । এখন কেটা কেটি আর নানি 
মানে কি বল দেখি? পারলে না তো? কেটা মানে বালক, 
কেটি মানে বালিক! আর নানি মানে হচ্ছে দিদি। এগুলে। 
অবশ্য পাহাড়ীদের ভাষা । 


টিটি: 

বেলা তখন পাঁচটা, সুফ্যিমামা নেমে পড়েছেন পশ্চিম- 
দিকের পাহাড়টার আড়ালে । সংগে সংগে রোদের ছেয়াচ- 
টুকু মুছে গিয়ে সার! শহরে ছড়িয়ে পড়েছে মেঘলা দিনের মিষ্টি 
নরম আলে! । খানিক পরে দে আলোটুকুও গেল আকাশের 
কোল থেকে মুছে আর ধীরে ধীরে সাঝের আঁধার এল 
পাহাড়ের বুকে নেমে । অমনি সার! শহরের রাস্তার আর 
বাড়ীর বিজলী বাঁতিগুলি হাজার হাজার জোনাকীর মত ফুট. 
ফুট. করে সবলে উঠল। নীল আকাশের বুকে তখন তারার 
মাল। সহরের আলোর সংগে মেশামিশি হয়ে গেছে। 
সারা দাজিলিং শহরটা যেন আকাশের কোলে কোন যক্ষ- 
দেশের যক্ষপুরী | 

ঠিক হল কাল থেকে আমর! এখানকার য! কিছু দেখবার 
সব দেখে শুনে বেড়াৰব। অমনি সংগে সংগে ওখান থেকে 
তুমিও বুঝি দাঁজিলিংটা বেড়িয়ে নেবে? তাহলে এর 
ভূগোলট। একটু জেনে নাও, নইলে পথ ভুল হয়ে যাবে যে । 

সেই যে ঘুমের কথা বলেছি না? সেই ঘুম পাহাড়ের 
উত্তরদিক থেকে বেরিয়েছে আর একট! পাহাড় অর্ধচন্দ্রের 
মত। এর নাম দাঁজিলিং জলাপাহাড়। জল মানে স্ত'ত- 
সেঁতে। মেঘ-কুয়াসায় ঢাকা তার ওপরে ইলশে-গু'ড়ির 
তো কামাই নেই, কাজেই সব সময়ে ভিজে থাকে বলেই 
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ভুগোল-ইতিহাল 
হয়তো! এ পাহাড়টার এমনি নাম। এরই পশ্চিম গায়ে খাস 
দাঁজিলিং শহর । পুবদিকেও যে বসতি নেই তা নয় তবে 
পশ্চিমের তুলনায় অনেক কম। পাহাড়ের দেহখানি জুড়ে 
থাকে থাকে তৈরি শহরের বাড়ীগুলি ঝাউগাছের ফাকে 
ফণকে ভারি সুন্দর দেখায় । 
দাঁজিলিং জলাঁপাহাড়ের গড়নট! বেশ ঢেউকাটা। উত্তর 
দক্ষিণ ছুমাথায় ছুটি চূড়া আর মাঝখানে আর একটি । উত্তর- 
দিকের চুড়াটি সবচেয়ে ছোট-_নাম বার্চ হিল, দক্ষিণদিকেরটি 
সবচেষে উচু নাঁম হল জলাপাহাড়, আঁর মাঝেরটি মহাকাল 
চূড়া বা অবজীরভেটারি হিল। এরই মাথার ওপর. বিরাজ 
করছেন ছুর্জয়লিংগ মহাদেব আর তাঁরই নাম থেকে 
দাঁজিলিং শহর নাম পেয়েছে। এখানকার কোন কোন বৌদ্ধ 
বলেন-_-অনেক আগে এখানে বাস করতেন দর্জে নামে এক 
লামা। তিনি ছিলেন খুব সাধুপুরুষ আর ভুূটিয়ারা তীকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা করত, এখন তো। তাকে দেবতা বলেই মনে 
করে। সেই দর্জে লামার নাম থেকেই হয়েছে দাঁজিলিং। 
যাই হোক নামের কসরৎ নিয়ে মাথা ঘামালে তে। আর চলবে 
না, এখন আমল কথাটা আরম্ভ করা যাক । 
ভূগোলে তে! পড়েইছ দাজিলিং জেলার মাপ হচ্ছে বার শ 
চৌত্রিশ বর্গমাইল । ছুদ্দিকে ছু গুর্খা দারোয়ানের মত এর 
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ছি চিঠি: 
পুবে ভুটান আর পশ্চিমে নেপাল। এদের মাঝখানে থেকে 
উত্তরে সিকিম রাজ্যের গা ঘেঁসে ছড়িয়ে পড়েছে দাঁজিলিং 
জেলা । দক্ষিণে কি তাও আবার বলে দিতে হবে নাকি ? 
দাঁজিলিং জেলার দক্ষিণে শস্তশ্যামল] বাংলার সমতল ভূমি-_ 
যার কোমল কোলে নিত্যি নতুন উৎপাত করে বেড়াচ্ছে 
নম্তবাবু তার ছোট বড় ভাইবোনদের নিয়ে । 

_ দ্বাঞ্জিলিং জেলায় কত লোক থাকে জান? সবশুদ্ধ প্রায় 
২২০৩১৪ জন লোক বাঁস করে সারা দাঁজিলিং জেলায় । তুমি 
তো! ওখানে অনেক শহরে বেরিয়েছ। এখানে কিন্তু ওখানকার 
মত অত শহরের ঠেসাষ্ঠেসি নাই। এই জেলায় নাম 
করবার মত শহর মাত্র তিনটে--দাঁজিলিং কাসিয়াং 
আর কালিমপঙ, আর ছোট বড় সবে মিলে গ্রাম হল 
১৩১৭টি। 

বড় বড় পণ্ডিতের বলেছেন দাঁজিলিং জেল্লার জমি 
( ভূপৃষ্ঠ ) নাকি পাঁচ রকুমর পাথর দিয়ে তৈরি। তুমি তো 
তাদের নাম জান না, তাদের নাম হচ্ছে-_নীস বক্পাসিরিজ 
ডালিংসিরিজ গোন্দয়ানা আর টাপিয়ারী। কয়লা! তামা 
লোহা হেমাটাইট এইসব দরকারী জিনিসের খোঁজ পাওয়া 
গেছে দাজিলিং জেলার অনেক জায়গায় । ত। হলে কি হবে__ 
সে সব কিন্তু যেখানকার জিনিস সেখানেই আছে, এখনো 
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তা 


ূ ভূগোল-ইতিছার 
কোন কাজেই লাগান হয় নি। ওই জগন্দল পাথর কেটে সে 
সব তোলা কি সহজ ? 

তুমি হয়তে। মনে করছ পাহাড়ের ওপর বলে দাঁজিলিং 
একেবারে কাঠখোট্টা শুকনো! জায়গা--গাছপালা হয়তে। 
জন্মায় না ওখানে । মোটেই তা নয়। এখানে বরং সমতলের 
চেয়ে গাছপাল। অনেক বেশি । হাওয়ায় জলের ভাগ খুব 
বেশি আছে বলে এখানকার গাছপালাও বেশ সতেজ । 
তাদের বাড়তিও যেমন রকমারিও তেমনি । সার! দাজিলিং 
জলাপাহাড়টা আর তাদের আশেপাশে যত পাহাড় চোখে 
পড়ে সব আগাগোড়া সবুজে মোড়া । আর সে সবুজই ব! 
কত রকমের--ঘন সবুজ ফিকে সবুজ হলদের আভা দেয়া 
সবুজ নীলের আমেজ-লাগ! সবুজ--সে যে কি সবুজের ছড়া- 
ছড়ি। আবার সেই সবুজের মাঝে মাঝে আগাগোড়। 
ফুলে-তর]] আগুন-লাগা রঙের রডোডেন্ডুন গাছ ীড়িয়ে 
যেন ভেলভেটের কিংখাঁপের ওপর পান্নার কাজের সংগে চুনীর 
সাজের বাহার তুলেছে । কত রকমের ঝাঁউ, নানান রকমের 
দেবদারু, বড় বড় শাল সেগুন শিশু এই সব বাহাছুরী কাঠ 
যথেষ্ট পাওয়া যার দাজিলিং জেলার পাহাড়ে অংশটায়। ফল- 
ফুলুরি মশলাপাঁতিও কি. কম জন্মায় এখানে? আমলকী, 
হরীতকী বহেরা ম্যাপল থেকে আরম্ভ করে জলপাই ডেঁতুল 
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পিটুলী টুন? ভু'ত, আবার মৌরী দারুচিনি বড়এলাচ খয়ের 
এইসব মশলাও এখানে পাওয়৷ যায় প্রচুর | অনেক জায়গায় 
কমল! নাশপাঁতি পীচ আঙুর আনারস পেয়ারা কলা 
এইসব ফল জন্মায় ঝুড়ি ঝুড়ি। জিভে জল আসছে বুছি ? 
যাও না চুপিচুপি ভাড়ার ঘরে, রান্নাদি তো এখন খুব ঘুম 
দিচ্ছেন । 

এইবার ফুলের কথাঁ_এত রকমের ফুলগাছ তোমার 
বাঁগিচায় কক্ষণে! ধরবে না। নানান রঙের গোলাপ স্থলপন্ম 
ছুলী্াপা রজনীগন্ধা হাজার রকমের সীজন ফ্লাওয়ার 
রডোভেন্ড।ন, সিনেরিয়া, আরও কত রকমের পার্বত্য ফুল যে 
হয় এখানে । কিন্তু হলে হবে কি-_এসব ফুল রূপ আর রঙের 
ছটায় হয়তো! তোমার চোখ ঝলসে দেবে কিন্তু গন্ধের বেলায় 
সব ফাকি । খুব শীত কিনা তাই এখানকার ফুলে গন্ধ নেই। 
এখানকার তরুলত। ঝুলন্ত শেওলা মস আর, পরগাছা- 
গুলোও ভারি স্ন্দর। ইউরোপ আমেরিকা থেকে 
ধারা আসেন এখানে বেড়াতে তীরা তো এইসব 
পরগাছাগুলো৷ অনেক দাম দিয়ে কিনে নিয়ে যান বাগান 
সাজাতে । 

ভাঁবছ বুঝি ফুলফলের বাগানেই দাজিলিং জেলাট! ভতি ? 
তা! নয়, বাঘ হাতী গণ্ডার বড় বড় পাহাড়ে সাপ হরিণ 
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ভূগোজ-ইতিছাস 
বুনে! ছাগল সবই আছে এখানকার জংগলে, তবে তারা থাকে 
প্রায় খুব নিচের দিকে । ওপরে কিন! খুব শীত তাই এখানে 
থাকা! তাদের পোষায় না। দাঁজিলিঙের তরাই অঞ্চলে 
দেখা যায় বড় বড় ভীষণ 
পাহাড়ে বোর সাঁপ। 
প্রীয় পাচ ছ শ রকমের 
স্ন্দর পাখী আছে এই 
অঞ্চলে আর আছে ছ শ 
রকমের আশ্চর্য স্থন্দর 
প্রজাপতি । 
এমন যে দাঁজিলিং 
জেলা এটা কিন্তু আগে ভীষণ পাহাড়ে বোরা সাপ 
র্টিশরাঁজের অধীনে ছিল না। সিকিমের রাজ! ছিলেন এর 
মালিক। সেই সময়ে গুর্থাদের রাজ! ছিলেন পৃর্থীনারায়ণ। 
এ'র ভারি ইচ্ছে হল নিজের রাজ্য বিস্তার করতে । কাজেই 
পুর্থীনারায়ণ দিলেন পাশাপাশি রাজাদের সংগে যুদ্ধ আরম্ত 
করে । সিকিমও কিছু বাদ গেল না। সিকিমরাজ রাজ্য 
হারিয়ে বৃটিশ গভর্নমেন্টের আশ্রয় নিলেন। এর ক বছর 
পরেই নেপালের সংগে বৃটিশদের হুল ভারি একটা যুদ্ধ । 
নেপালের রাজা গেলেন হেরে। তখন বৃটিশদের 
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সেনাপতি ছিলেন স্তার ডেভিড্‌ অক্টারলোনি। নেপাঁলরাজ 
দেখলেন সন্ধি ছাঁড়া আর উপায় নেই। কাজেই তিনি 
অক্টারলোনির সংগে সন্ধি করলেন সিকিম আর তাঁর দক্ষিণের 
খানিকটা! অংশ ইংরেজদের দিয়ে । . রাজ্য হারিয়ে সিকিমরাজ 
তখনও ইংরেজদেরই আঁশ্রয়ে। ইংরেজরা তীকে তার 
রাজ্যটি দিলেন ফিরিয়ে। তখন থেকেই সিকিম হল 
ইংরেজদের মিত্ররাজ্য | 

কিন্তু ঝগড়া কি আর সহজে মেটে ? এর ক বছর পরেই 
রাঁজ্যের সীমানা নিযে নেপাল আর সিকিমে বাঁধল তুমুল 
ঝগড়া । আর এই ঝণড়া মেটাতে গেলেন মেজর বয়েভ 
সাহেব রুটিশ গভর্নরের প্রতিনিধি হয়ে । 

এই সময়েই মেজর সাহেবের নজর পড়ল দার্জিলিঙের 
ওপর । এখানকার জল হাওয়া বেশ ভাল, লোকগুলোর 
স্বাস্থ্যও বড় মন্দ নয়। তার ওপরে ভারতের আর আর 
জায়গীর মত গরমে কষ্ট পেতে হয় না দেখে মেজর 
সাহেব সিকিমের রাজাকে বললেন--আপনি যদি গভর্নর 
জেনারেলকে দাঁজি'লিং শহরটি দেন ত। হলে তিনি খুব খুশি 
হবেন। 

লর্ড বেস্টিংক তখন ভারতের শাসনকর্ত| সিকিমরাজ 
বছরে তিন হাজার টাক! বৃত্তির বদলে দার্জিলিঙের পাহাড়ে 


&৩ 


ভূগোল-ইতিছায 


অংশটা ই্টইগ্ডিয়া কোম্পানিকে দিলেন। সে হচ্ছে এক শ 
ছ বছর আগেকার কথা । * 

তারপর তের বছর গেল কেটে । তখনকার নামজাদ। 
ডাক্তার হকার সাহেব আর দাঁজিলিঙের জেল'-স্থপারিপ্টেণ্প্ট 
ক্যান্েল সাহেব গেলেন সিকিমরাজ্যে বেড়াতে, সিকিমরাজ 
আর ইংরেজরাঁজ ছুপক্ষেরই হুকুম নিয়ে । কিন্ত ত। হলে 
কি হয়, সিকিমের রাজমন্ত্রী ছিলেন ভারি কুচক্রী। তিনি 
তো নানান কথা বলে কু-পরামর্শ দিয়ে রাজার মন দিলেন 
বিগড়ে । ফলে রাজমন্ত্রীর কলেকৌশলে হুকার সাহেবের! 
হলেন বন্দী । 

এ খবর ইংরেজদের কাছে গেল। তীরাই ব! ছাড়বেন 
কেন ? বৃটিশরাজ মস্ত বড় একদল সেনা পাঠালেন সিকিম- 
রাজকে শিক্ষা দিতে । ফলে হল কি তরাইএর ছশ 
চল্লিশ বর্গমাইল জমি ইংরেজরা! দখল করে নিলেন। সেট! 
হল ১৮৫০ খ্রস্টাব্বের কথা । এর চোদ্দ বছর পর আবার 
একটা লড়াই বাঁধে, সেইটাই ভূটানযুদ্ধ। এই সময়েই 
তিস্তানদীর পুবদিকের সমস্ত অংশটি দাঁজিলিঙের সামিল 
হুল। এমনি করে সার! দাঞজিলিং জেলাটাই এল ইংরেজদের 
হাঁতে। দাজিলিং তখন তে। আর এখনকার মত বড় শহর 
৯১৮৩ খুই্টাবে। 00. 
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ছিল না, তখন এখানে ছিল মাত্র ঘর কয়েক লোকের বাস 
সামান্য একটা বস্তি বললেই হয়। এখাঁনে শহর গড়ে 
হুলতে আরম্ভ করলেন জেনারেল লয়েড সাহেব। তারপর 
আস্তে আস্তে সামান্ত বস্তিটা হয়ে উঠল একটা বিরাট শহর, 
আর সেই শহরে আজ এসে পড়লুম আমরা । 

কোন জায়গার কথা শুনতে হলে সেখানকার ইতিহাঁস- 
হুগোলটা আগে জানতে হয়, নইলে যে সেই দেশের কথাটা 
পুরোপুরি জানা হয় না। দাঁজিলিঙের ইতিহাস-ভূগোলটা। 
তো তোমার মোটামুটি জানা হল, এখন ঘুমোতে যাওয়া 
যাক, কি বল? 
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আজকের সকালটা ভারি চমত্কার পরিষ্কার নীল 
আকাশে কোথাও এতটুকু মেঘ নেই। চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে ঝকঝকে সোনালী রোদ আর তারই একফালি এসে 
জানাল! দিয়ে ঢুকে পড়েছে আমার ঘরে । কন্কনে শীতের 
সকালে ভারি মিষ্টি লাগছে এ রোঁদটুকু। এমন সময়ে 
দাঁজিলিউের মত জায়গীয় কি চুপটি করে বসে থাকা যায়? 
তুমিই বল না? দল বেধে বেরিয়ে পড়া গেল নতুন শহরের 
অচেন। পথে । আমাদের বাসার ঠিক সামনেই পাহাড়ের কাধে 
উঠেছে মর্গান রোড। আরও একটু ওপরে উঠলেই 
কার্ট রৌড। এইটাই এখানকার সবচেয়ে বড় রাস্তা 
দীজিলিঙের ঠিক মীঝখান দিয়ে মুখ নামিয়ে চলে গেছে 
শিলিগুড়ি অবধি। কার্ট রোডের সারা গাঁয়ে পিচ ঢালা, 
মনে করলেই তুমি আরাম করে মোটর হীকিয়ে যেতে পার 
শিলিগুড়ি পর্যস্ত এর বুকের ওপর দিয়ে। কর্ট রোডের 
ভুপাশে তরকারি ফল মাছ মাংস হতে আরম্ভ করে কাপড় 
মনিহারী সব কিছু দরকারী জিনিসেরই সারিবন্দি দোকান। 
এখাঁনটাই যেন দাজিলিঙ্র বড়বাঁজার। এত দোকানের 
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ঠাসাঠাসি আর কোন রাস্তীতেই নেই। এখানকার 
বেশির ভাগ দোকানই হয় ভূটিয়া নয় তো৷ তিব্বতীদের। কত 
দোকানে দোকানদারি করছে মেয়েরা । 

রাস্তা দিয়ে চলেছি দল বেধে । কত দোকানদার 
ডাকছে__আইয়ে বাবু, বহুত বড়িয়া চিজ ছে। আমাদের 
তো! আর চিজের দরকার নেই, তারা তবু ডাকতে ছাড়ে না। 
শেষে এক বুড়ে৷ ভূটিয়ার ডাক এড়াতে না পেরে ঢুকে পড়লুম 
তার দৌকানে। বুড়ো একেবারে কৃতার্থ হয়ে গেল আর 
কি। একগাল হেসে ভারি আদর করে আমাদের চেয়ারে 
বমিয়ে কতরকম কথা বলে তার জিনিসের প্রশংস! করলে 
আর প্রত্যেকটি জিনিস দেখিয়ে দেখিয়ে কেনবার জন্যে এমন 
করে অনুরোধ করতে লাগল যে দরকার না থাকলেও 
আমাদের কিছু কিনতেই হল। এত চতুর দোকানদার 
এরা । দোকান থেকে বেরিয়ে রাস্তা দিয়ে চলেছি। 
ভূটিয়াদের দৌকানের মাঁঝে মাঝে তিব্বতীদের কিউরিও শপ 
- মানে নানানতর পুরোনো জিনিসের দোকান আর 
কি। এইসব দোকানে গাদ্দাগাদ্দি করে সাঁজানো রয়েছে 
তিব্বতের তৈরি নানান রকমের খেলনা, সুক্ষম কারুকাজ- 
করা লাল নীল পাথর-বসানে। নানান রকমের বাসন- 
পত্তর, কত রকমের গয়নাগণটি, কত স্থন্দর সুন্দর মুতি, 
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।তব্বত্সদে পট, কাঁচের মালা, পু'তির মালা আরও কত কি। 
এক একটা দোকানে রয়েছে ভারি স্থন্দর ফুললতাপাতা- 
আকা পেপার মেশিওর জিনিস । পেপার মেশিও কি বুঝলে 
নাতো? পেপার মেশিও হচ্ছে কাগজের মণ্ড। যত সব 
ছেড়া বাজে কাগজ পচিয়ে পিষে কেমন একটা মণ্ডের মত 
তৈরি করে এরা, আর তাই দিয়ে চমণকার কৌটা বাক্স টে 
ফুলদান এই সব তৈরি হয়। জিনিসগুলো হয় খুব হাক্কা! 
অথচ দেখতে ভারি স্বন্দর। দেখতে দেখতে চলেছি--আশে 
পাঁশে সামনে চ্যাপটামুখো গোলগাল খোকাখুকুরা হু" করে 
তাকিয়ে দেখছে আমাদের দিকে আর সরল হাঁসিতে লালমুখ 
আরও লাল করে যাচ্ছে একটু সরে। তোমাদের ওখানকার 
একঘেয়েমির ভাবটা যেন নেই এখাদে। নতুৰের আনন্দে 
সারা মন ছাপিয়ে উঠছে। শ্রকটু পরেই এসে 'পড়লুম 
বাজারের দক্ষিণদিকে। এখানে কার্ট রোড থেকে 
বেরিয়েছে মেকেপ্ি রোড। এই রাস্তাটার এদেশে খুব নীম। 
হবে নাই বা কেন বল? বোডিং পোস্ট-অফিস ইস্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক ম্যাভান থিয়েটার সাহেবী হোঁটেল্‌ বীচ উড, আরও কত 
নামজাদা! বড় বড় বাড়ী--সবই যে এই মেঁকেঞ্জি রোডের 
ওপরে । এই রান্ত। ধরে খানিক দূর উঠলেই অকল্যাণ 
রোডের মোড় । অকল্যাণ্ড রোড এসেছে সেই ঘুম স্টেশন 
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থেকে প্রায় ছার মাইল পাড়ি দিয়ে। এই রাস্তাটা মেকেঞ্জি 
রোডে পড়বার পরেই মেকেঞ্জি তার নাম . হারিয়ে নতুন নাম 
পেয়েছে-_কমার্শিয়াল রো'। কমার্শিয়াল রো ধরে উঠছি, 
বেশ খাঁড়াই রাস্তা ঃ পাগুলোও আর চলতে নারাজ । 
এদিকে আর একটু উঠলেই চৌরাস্তা_বেড়ীবার সব চাইতে 
ভাল জায়গা । এখানটা ন! দেখে কি আর বাড়ী ফেরা যায় ! 
চৌরাস্তা যেন দার্জিলিউের বুকের মাঝখানে, এর সাহেবী 
নাম মল | কষ্জেস্যষ্টে পা টেনে টেনে এগুচ্ছি-_কানে 
ভেসে এল অর্গানের ভারি মিষ্টি স্থর আর তাঁর সংগে 
মেশানো আরও মিষ্টি গলার গান। পায়ের ব্যথা সব ভুলে 
গেলুম আর কি। আবার নতুন উৎসাহে নতুন পথে চলতে 
স্থরু কর! গেল। চৌরান্তার ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে আকাশ- 
পানে উকি মারছে অবজারভেটরি হিল বা মহাঁকাল 
চুড়া। এর ঠিক দক্ষিণে, এসে কমার্শিয়াল রো ছুভাগে 
ভাগ হয়েছে । একটা ভাগ ওয়েস্ট মল রোড নাম নিয়ে চলে 
গেছে মহাকাল চুড়ার পশ্চিম গা বয়ে, আর একটা 
ইস্ট মল রোড নাম নিয়ে মহাকালের পুবদিক ধেঁসে লাট 
সাহেবের বাড়ীর সামনে এসে মিলেছে ওয়েস্ট মলের সংগে । 
এখন বুঝলে তো! চৌরাস্তায় কেন এত বেড়াবার ভিড় ? 
মহাকাল চক্কর দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে চারদিকে অনেকদূর 


৪৬ 


ইনার নন জল 


পর্যন্ত পার্বত্য দৃশ্যটি দেখতে পাওয়া যায় বলে । একেই তো! 
এখানটা খুব উচ'তে তার ওপরে আবার এই রাস্তা ছুটোর 
ধারে একটিও বাড়ী নেই, চারদিকে দেখা যাচ্ছে ক্রোশের 
পর ক্রোশ জুড়ে নীল পাহাদ্ন্রের ঢেউ | কাছের পাহাড়ের 
কোলে কোলে ছোট ছোট রস্তি। বস্তির লাল রঙের 
ছাদওয়াঁল! বাঁড়ীগুলি পাহাড়ের ঘাঁড়ে পিঠে এখানে ওখানে 
অনেকদূর অবধি ছড়ানো । ঠিক যেন খানকতক ইট পড়ে 
রয়েছে পাহাড়ের ওপর | 

চৌরাস্তার প্রথম মুখেই বেশ বড় একটা সাহেবী হোটেল। 
এখাঁনট! সাহেবদের নাচ-গানের বড় আভ্ডা। এর সামনেই 
যেখান থেকে ইস্ট মল আর ওয়েস্ট মল রোভ বেরিয়েছে সেখানে 
ছোট একটু ফুলবাগিচা। মাঝখানে বসবার জন্যে খানকতক 
বেঞ্চ পাতা আর চারদিক ঘিরে ছোঁটি ছোট গাছে ফুটে 
রয়েছে নানান রডের অজত্র ফুল। এর সামনেই বেশ বড় 
একটা ফুলের দোঁকাঁন । এখাঁনে তো। ফুলের মেল। বসেছে । 
কাচের ঘরের ভেতর রত রকমারি ফুল। যেমন তাদের রং 
তেমনি গড়ন। ফুলের দোঁকাঁন ডাইনে রেখে ইস্ট মল 
রোড ধরে একটু যেতেই বাঁদিকে মহাকালে ওঠবার 
পথ। 

মহাঁকালে উঠতে স্থুরু করেছি । খানিকটা উঠেই দেখি 
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ছুটির চিঠি 


পাহাড়ের গা কেটে অনেকখানি জায়গা! সমান করে তৈরি 
হয়েছে সাঁহেবদের টেনিস খেলার মাঠ, আর তার গায়েই 
রয়েছে সাহেবী হোটেল এডা ভিল1। দেখতে দেখতে কখন 
এসে পৌঁছে গেছি মহাঁকাঁলে। পাহাড়ের মাথাটা অনেকখানি 
জায়গা নিয়ে বেশ সমান। চার পাঁশে একটু নিচে ছোট 
বড় নানান আকারের নানান-রকম গাছ। কোথাও ব। বড় 
বড় ঝাউগাছ চামর-ঢুলানে। মাথা ছুলিয়ে শিসু দিচ্ছে, 
কোনোখানে আবার সোজ। সোজ। পাহাড়ে বশগাছগুলে! 
সরু লিকৃলিকে দেহ নিয়ে একসংগে দল বেধে মাথা নেড়ে 
নেড়ে কটকটি গান আরম্ভ করে দিয়েছে, ফাঁকে ফাকে 
কোথাও ছু একটি রডোডেন্ডন গাছ সবুজের মাঝে 
হঠাৎ মুঠো যুঠো আবীর ছড়িয়ে দিচ্ছে। জায়গাটি ভারি 
চমৎকার। উত্তরদিকে ছোট ছোট সুন্দর ছাউনির নিচে 
খানকতক বেঞ্চ পাতা | এরই একখান! দখল করে বল! 
গেল সবাই মিলে। তারপর সামনে য1! দেখলুম তা আর 
কি বলব। দুরে--অনেক দুরে যেখানে নীল পাহাড়ে আর 
নীল আকাশে মেশামিশি হয়ে এক হয়ে গেছে ঠিক সেখানটার 
অনেকখানি উ“চ্তে শৃন্যের ওপর ঝকৃমক করছে হিমালয়ের 
বরফঢাকা চুড়াগুলি ক্রোশের পর ক্রোশ জুড়ে । হাজার 
হাজার কোহিনুরের ঠিকরে-পড়া জ্যোতি হার মেনে যায় 
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টি 
গ্রর কাছে। সে অমল ধবল রূপের কি আর তুলন! মেলে । 
এমন দৃশ্যটি জগতের আর কোথাও নেই। দেখতে দেখতে 
সব ভুলে যেতে হয়--নিজেকেও আর মনে থাকে না । সত্যিই 
এ অপরূপ রূপের কথা বলতে ভাষায় কুলোয় না, তাই 
ইংরেজ লেখক বলেছেন--ভগবান যখন মানুষকে ভাষ৷ 
দিয়েছিলেন তখন তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নি যে সে আবার 
হিমালয়ের কথা কিছু বলতে চায়, তাই এর রূপ কথায় 
প্রকাশ করবার মত ভাষাও কিছু নেই। 

আমাদের পাশেই মাঝারি রকমের বেশ স্থন্দর সবুজ রং- 
করা এক কাঠের ছাউনি । এটাই হল এখানকার অবজীার- 
ভেটারি বা! মানমন্দির । এর ভেতর কাঁচের বাক রয়েছে 
হিমালয়ের বরফ-ঢাকা চূড়াগুলির ম্যাপ, চারদিককার নক্সা 
আর চার্ট । তাই দেখে কঞ্চনজংঘ। আর তার ভাইবোনদের 
সব চিনে নিলুম। মাঝখানে সব চাইতে উ“চ, যে চূড়াটি 
দেখা যাচ্ছে না, এটিই কাঞ্চজংঘা সমুদ্রপিঠ থেকে 
২৮১৫৬ ফুট উ"চ্। এখন এর একটা দিক গেছে ধ্বসে । 
আচ্ছা নামট' কি করে কাঞ্চজংঘ হুল বল দেখি? তুমি 
হয়তো ভাবছ, সকালবেল সোনার রঙে রউিন হয় বলেই 
এর এমনি নাম | ব্যাপারটা কিস্ত অন্য রকমের | লেপচা- 
দের ভাষায় কাঞ্চনজংঘ হয়েছে ক্যঙ্‌ চেন জো আর ঙ্গা 
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ছটির চিঠি 
এই চারটি পদ নিয়ে। ক্যঙ মানে তুঘার, চেন__বড়, জো-- 
ধনভাগার আর ঙ্গাঁ- পাঁচটি, এখন ক্যউ চেন জো ঙ্গ। মানে 
তুষারের পাঁচটি বড় ভাগার আর কি। কাঞ্চনজংঘার পৃবদিক 
ঘেঁসে পর পর চলে গেছে পন্দিম জুবানু স্বয়ন্তব সিনিয়লচুম 
চোমিয়ামে। এই সব। পশ্চিমদ্দিকে টালুং আর ডোম শিখর | 
তাদের পশ্চিমে জহ্‌, আর কাক্র। 

সব শেষে ক্যঙ্‌ শিখর | 

বেঞ্চে বসে সবাই মিলে চেয়ে দেখছি অপরূপ দৃশ্য, 
পাশে একজন বিদেশী ভ্রমণকারী হাতের পেন্সিল মুখে 
দিয়ে নীল চোখ মেলে তাকিয়ে আছেন কাঁঞ্চনজংঘার দিকে 
আর মাঝে মাঝে ফিসফিস করে বলছেন--কি হ্ন্দর কি 
স্থন্দর, এমন সময়ে কোথেকে এলোমেলো ছে'ড়া ছে'ড়। মেঘ 
উড়ে এসে অমন অন্দর ছক বেমালুম মুছে দিলে 
আকাঁশপট থেকে । আমদেরও চমক ভাঙল, ফিরে চললুম 
দুর্জয়লিংগ দেখতে । 

মহাকাল চূড়ার ঠিক মাঁঝখানটা সবচেয়ে উ“চু। এই- 
খানেই ছুর্জয়লিংগদেবের মন্দির। মন্দির বলতে তে। কিছু 
নেই, এক বিরাট বেদীর ওপর স্থাপিত রয়েছেন সিন্দুর-মাখ। 
ধিরাট শিলালিংগ আর তার পাশে ছোট ছোট পাথরে 
খোদাই বুদ্ধদেব আর কালীমুতি । বেদীর চারদিকে বড় 
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বড় বাঁশ পৌতা, তাতে লম্বালমি বাঁধা রয়েছে বড় বড় কাপত্ত 
পতাকার মত করে। এ সব কাপড়ে লেখা আছে ভূটিয়াদের 
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বাধা রয়েছে বড় বড় কাপড় পতাকার মত করে 


কল্যাণ-মন্ত্র। কত কাগজেও আবার এ .সব মন্ত্র লিখে 
৫১ 


টির ভিঠি ূ 

টাঙিয়ে দেয়া হয়েছে বেদীর চারদিকে--ঠিক যেমন করে 
তোমরা আয়শাখার মালা টাঙাও পুজাবাড়ী সাজাতে । 
ভূটিয়াদের বিশ্বাস এ সব. মন্ত্র হাওয়ায় ভর করে বরাবর 
চলে যাবে স্বর্গে সেখান থেকে সটান পৌঁছবে দেবতার 
কাছে। দেবতাও অমনি খুশি হয়ে দেবেন তাদের সমস্ত 
অকল্যাণ দূর করে। অনেকে আবার বলে এইতেই 
স্থত আত্মীয়স্খজনর1 ভূত হয়ে এসে আর কিছু ক্ষতি করতে 
পারবে না তাদের। এইজন্যেই সব ভুটিয়াদের বাড়ীর 
উঠোনে আছে এমনিধারা পতাকা পৌতা। যাই হোক 
মহাকালে পতাকাগুলো থেকে কিন্তু ভালই হয়েছে। 
তাদেরই ছায়ায় একটু পরিষ্কার জায়গা দেখে আমর সব বসে 
পড়লুম পূজ। দর্শনের আশায়, আর নেহাৎ যদি ভাগ্যে থাকে 
তো একটু আধটু প্রসাদও জুটে যেতে পারে । তখন সবে 
পূজা আরস্ভ হয়েছে । বেদীর সামনে আসনে বসে তিব্বতী 
পুরোহিত বাঁ-হাঁতে ঘণ্টা নাড়তে নাড়তে ছুধ চাল সব ঢালছেন 
বেদীতে আর হড়বড় করে পড়ে যাচ্ছেন মন্ত্র। ভগবান 
মহাকাল সে মন্ত্র বুঝতে পারছেন কিন। জানি না, কিন্তু আমর 
যে তার বিন্ধুবিসর্গও বুঝিনি একথা খুব সত্যি । পুজার প্রণালী 
সবই সেই আমাদের মত। পুজার উপকরণ সেই ধুপ-দীপ 
নৈবেগ্ত ফুল--সেই জল ছিটিয়ে ধুপধুনোর প্রদীপ ঘুরিয়ে 


৫২ 


-« [ক্স 
চাঁমর. ঢুলিয়ে সেইরকমই আরতি । আরতিশেষে লক্ষ 
প্রণাম করে পুরোহিত পুজা শেষ করলেন। একটু দুরে 
একটি পাহাড়ী মেয়ে হাত যোড় করে ভারি সুন্দরভাবে 
প্রণাম করছে শিলালিংগকে, এমন সময় ছুজন ভূটিয়া এল 
মন্ত্রলেখা নতুন পতাকা! নিয়ে । পুরোহিত মন্ত্র পড়ে জল 
ছিটিয়ে পতাকা শুদ্ধ করে দিলে তাঁর৷ দেবতার পিছনে ওটা 
দিলে পঁতে। একটু পরেই দলে দলে আসতে লাগল 
নেপালী ভূটিয়৷ বেহারী বাঙালী আর পুজার জিনিস 
প্রণামী দিয়ে পুরোহিতের হাতে প্রসা্দী সিন্দুরের টিপ পরে 
দেবতা প্রণাম করে চলে গেল যে যার জায়গায়। এক 
মেমসাহেব ছিলেন দুরে প্রায় আমাদের কাছে চুপটি করে 
ঈাড়িয়ে। পুরোহিত ঠাকুর তে। বরাবর এসে দিলেন তার 
কপালে প্রসাদী সি'ছুরের টিপ পরিয়ে । বেচারী মেমসাহেব 
খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাদের পানে চেয়ে 
একটু হেসে ফেললেন, তারপর সবার দেখাদেখি বাঁঁহাতের 
ব্যাগ খুলে ছুআনা পয়সা বের করে পুরোহিতকে দিলেন 
প্রণামী। পুরোহিত ঠাকুর বেজায় খুশি, এক গাল হেসে 
সিঁছুর মাখা! ডান-হাঁতখানি মেমসাহেবের ঝাঁকড়। সোনালী 
চুলে ঠেকিয়ে আশীর্বাদ করে বসলেন গিয়ে নিজের আসনে । 
সবচেয়ে আনন্দের ব্যাপার হচ্ছে সব জাতিরই পুজার 
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অধিকার আছে এই দেবস্থানে-যা' তোমাদের মন্দিরে 
হয়তো কেউ কখনো! দেখনি | 

পুজা দেখে ফিরছি, একটু দূরেই দেখি একটি ভোট খাট 
মন্দিরে রয়েছে হনুমাঁনজীর মুতি। এমন স্থন্দর জায়গায় 
উপান্ত দেবতার মন্দির প্রতিষ্ঠার লোভ সামলাতে ন! পেরে 
হয়তো কোন ধামিক মাড়োয়ারী এটি তৈরি করে দিয়েছেন 
কিছুদিন আগে । 

হনুমানজীকে দর্শন করে নামতে স্থরু করেছি হঠাৎ 
পিছনে দেখি ভুর্জয়লিংগের পুরোহিত আসছেন ছুটে--ও 
বাঙালী বাবু,মহাঁগুরু মহাঁকাঁল ছে গুল্ফা ছে--বলতে বলতে । 
গেলুম তার সংগে, কি আর করি বল? মহাকাল চূড়ার 
একটু নিচেই চার পাঁশে ছোট ছোট ঝোপজংগলের মধ্যে 
মহাকাল গুক্ষা-বেশ লম্বা এক হুড়ংগ একে বেকে 
নামতে নামতে চলে গেছে অনেক দুর পর্যন্ত । মুখে তার 
সি'ছুর-মাখা ছোট্ট এক শিলালিংগ। এখাঁনেও একটু পূজা 
করে ব্রাঙ্গণকে ছুচার পয়স! প্রণাঁমী দিতে হল। ভাগ্যিস 
দাদা ট্চ-লাইটটা এনেছিলেন। তাঁরই আলোয় হ্ুড়ংগের 
ভেতর খানিকদুর ধাপে ধাপে নেমে পড়লুম। বুকের ভেতর 
ছুর দুর করে উঠল। সে যে কি ভয়ানক অন্ধকার-_যেন 
অনেকগুলো অমাবস্তার রাত্রি একজোট হয়ে চিরস্থায়ী 
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গঙাকানল 
বাসা নিয়েছে এই গুহাটার মধ্যে । চারদিকে খালি পাথর 
আর পাথর। ওপরে নিচে ডাইনে বাঁয়ে সব জীয়গাটাই বড় 
বড় পাথরে ঠাসা । তারই মধ্যে দিয়ে আব.রো খাবরে! সরু 
অন্ধকার গলি, যেন কোন পাতালপুরীর রাঁজকন্ার দেশে 
যাবার পথ। উর্চের আলো ফেলে কফ্টেস্ফ্টে পা টিপে 
টিপে এগুচ্ছি। মাথার ওপরের পাথরগুলো৷ যেন সব 
শুহ্যে ঝুলছে, প্রতিক্ষণেই মনে হচ্ছে এই ভেঙে পড়ল বুঝি ! 
খানিকদূর নামতেই এল কেমন একটা ঠাগা ঠাণ্ডা ভাপস! 
গন্ধ। গতিক ভাল নয় বুঝে দাঁদা পা চালালেন উন্টোদিকে 
কাঁজেই আমাদেরও বেরিয়ে পড়তে হল। 'পাগাঠাকুর 
বললেন-_হ্থড়ংগটি চলে গেছে তিব্বতের রাজধানী লাসা 
অবধি, আবার কেউ বা! বললে কুচবিহারের কালীবাড়ী পর্যন্ত । 
ওদের মতের মিলই হোক আর অমিলই হোক এটি যে বেশ 
লম্বা তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 
মহাকাল গুল্ফা' থেকে বেরিয়েই আবার সেই চৌরাস্তা । 

এখান থেকে বাঁদিকে নেমে গেছে রংগিত রোড। একটুখানি 
নামলেই এই রাস্তার ওপর স্টেপাসাইভ ভবন। সে আবার 
কি বুঝলে না বুঝি ? স্টেপাসাইড ভবন হচ্ছে দাঁজিলিঙের 
বুকে একটি বাড়ী- যেখানে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মার। যান । 
এই তীর্থস্থানে খানিক দীড়িয়ে এখানকার ধুলি মাথায় নিয়ে 
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চিক ভিডি 
বাসাক্স যখন ফিরনুম বেল। তখন একটা । মায়েদের কাছে 
মাঝার্িরকদ কড়ামিঠে ছুচারটে ধমক লাভ করে তা 
ন্বানটা সেরে খেয়ে নিলুষ | 

বিকেলে আর বেড়াতে পেলুম না-*সকালেই নাকি 


ছুবেলার বেড়ানে। শেষ করে এসেছি । 
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এখানে তো! রোজই রবিবার, তাই আজকের রবিবারটা 
এসেছে নতুনের আনন্দ না নিয়েই । মনটা ভারী ভারী বোধ 
হচ্ছে। চুপটি করে বসে আছি ওপাশের ঘরে, এষন সময় 
ওপর থেকে হুকুম এল হাটে যেতে হবে। দাদার হুকুম-- 
না মেনে তো উপায় নেই, কে আবার চড়-চাপড়ের ঝড়- 
ঝাপট। সহ করবে ? চললুম পাহাড়ী কেটাকে সংগে নিয়ে | 
মর্গান রোড থেকে একটু ওপরেই পোস্টঅফিসের সামনে 
প্রকাণ্ড খোল! জায়গায় হাট। পাহাড়ী স্ত্রী পুরুষ মিলে 
দোকান সাজিয়ে বসেছে নানান রকমের তরিতরকারী ফল- 
ফুলুরি মসলাপত্তর নিয়ে । 

আলু পটোল মূল! বেগুন কপি মটর-শু'টি সবই গাদ। দিয়ে 
সাজানো হয়েছে রাস্তার দুপাশে । ওদিকে আবার ভূটিয়াদের 
মশলার দৌকান। কোথাও কোন লেপচা পুরুষ মাথার চুলে 
চিরুণী গু'জে বসেছে পিতল কীসার গেলাস বাটি আরও কত 
বাসনপত্তর বিক্রি করতে । মাঝে মাঝে আবার ঘি ধুপ 
ধুনো গুগগুলের দোৌকান। এখানেও বেশ ভিড় জমেছে। 
ভুটিয়া লেপচাদদের বেশির ভাগই বৌদ্ধ । মন্দিরে স্বালাতে 
হয় বলে ধুনৌগুগ্‌গুলের ভারি আদর এখানে । চারদিকেই 
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হে হৈ চেঁচামেচি-_মানে হউউগোল যাঁকে বলে তাই আর 
কি। দৌকানদারর] ঘণ্ট। বাজিয়ে নানান স্থুরে চীৎকার করে 
নিজেদের জিনিসের বড় বড় মৌখিক বিজ্ঞাপন দিয়ে খদ্দের 
ডাকছে । কোথাও ব। দোকানদার আর খদ্দেরের মধ্যে দর- 
কষাকষি লেগে গেছে। দরে পোষাচ্ছে না বলে হাতের 
জিনিস ফেলে দিয়ে খদ্দের চলে যাচ্ছে দেখে বাবু আর একটা 
পয়সা দিয়--বলে দোৌকানদার তাকে ফিরিয়ে আনছে । এমনি 
গৌলমালের মধ্যে কানে যদিও তাল। লাগবার যোগাড়, তবু 
বেশ আনন্দই পাচ্ছি ঘুরে ঘুরে পাহাড়ীদের সংগে হাসিখুশির 
মধ্যে দিয়ে জিনিস কিনতে । খানিক পরে এসে পড়লুম 
মেছোবাজারে। বড় বড় টিনের শেডের নিচে মাছমাংসের 
বাজার । রুই কাতল। থেকে আরস্ত করে কই মাগুর পর্যস্ত 
সব রকমের মাছই পাওয়া গেলেও দাম কিন্তু বড় বেশি । 
মাছের তুলনায় মাংস এখানে সম্তা। মাছ-মাংসের দোকানে 
কিস্তু একটাও মেয়ে দোকানদার নেই। তবে এর সামনে 
তোমাদের ওখানকার নতুন বাজারের মত চমতকার সাজানে! 
ছোট্ট একটু ফলের বাজারের সব দোকানেই মেয়ে-দৌোকান- 
দার। এখানকার মেয়েরা এত পরিশ্রমী যে দেখলে অবাক 
হতে হয়। সংসারের কাজকর্ম সেরে দোকানের কেনাবেচ! 
করতে করতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পশমের টুপি জাম 
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মোজা তৈরি করে সংসারের ছুপয়স! স্থসার করে দিচ্ছে। 
শুধু তাই নয়, এরই মধ্যে অনেকে আবার লেখাপড়। করে 
ম্যাটিক পরীক্ষাটাই দিয়ে ফেলছে। কেউ বা সব কাজের 
ফাকে ঘণ্টা ছুএক ছুটি করে ইনডাস্টিয়াল স্কুলে হাজরি দিয়ে 
তীতবোনা কার্পেট শতরঞ্চ তৈরি করাটাও নিচ্ছে শিখে। 
আশ্চর্য চেষ্টা এদের । 

সমস্ত হাট ঘুরতে ঘুরতে বেশ বেল! হয়ে গেছে, এদিকে 
কেট! বলছে-_বাঁবু, বাঁজারকা। সমুচা চিজ মোলানেকে আপ 
মতলব কিয়া হ্থায়, চলিয়ে বাবু চলিয়ে, আউর কোই চিজকা 
জরুরত নেহি। চেয়ে দেখি পিঠের বোঝাঁটা তার নেহাঁৎ 
মন্দ হয়নি। কি আর করা যায়, বাড়ীর দিকেই ফিরতে 
হল--কেটার যা! তাগিদ । 

হাট থেকে বেরিয়ে একটুখানি এগিয়েছি, দেখি ব? 
হাতের আঙুল আর ভান হাতে পয়স৷ গুণে বিক্রি জিনিসের 
হিসেব করতে করতে গোলমাল করে চলে যাচ্ছে হাটের 
পসারিরা। ব্যাপারটা কি? এর মধ্যেই হাট ভাঙল 
যে? শুনতে শুনতে শোন! গেল আজ এখানে লাট সাহেব 
আসছেন। তীরই অভ্যর্থনার আয়োজন কর! হবে হাঁটতলায়, 
হাট ভাঙল তাই সকাল সকাঁল। তাড়াতাড়ি বাসা চললুম, 
নেয়ে খেয়ে আবার আসতে হবে তো । 

৫৯ 


ছ্টির ভিডি 


বেলা একটার সময় গিয়ে দেখি হাটতলার চেহারাই গেছে 
বদলে । পরিষ্কার ঝকৃঝকু করছে সমস্ত জায়গাটা । 
ঢোকবার মুখে এভারগ্রীন মস্‌ ফুল লতাপাতা দিয়ে তৈরি 
হয়েছে প্রকাণ্ড বড় তোরণ। ছুপাশে তার সেপাই ঈ্লীড়াবার 
জায়গা । মাঝখানে সোনার ঝালর-দেয়া সামিয়ানা টাঙানো, 
তার নিচে লাল ভলভেটের ওপর জড়োয়া কাজ-করা উচু 
চেয়ারশ-চেয়ার তে। নয় সিংহাসন বলাই ভাল। ছুপাশে 
আরও অনেকগুলি চেয়ার । সামনে জরীর ফুলকাটা লাল 
মখমলের টেবিলক্লথ-ঢাকা৷ টেবিলে বড় বড় ফুলদানে ফুলের 
তোড়া । চারদিকে অগুণতি সিপাইসান্ত্রী পাহারাওয়াল! । 
তোপের আওয়াজের সংগে সংগে ব্যাণ্ড বাজতেই রাঁজমুকুটের 
চিহ্ন আক। প্রকাণ্ড বড় সাদ! মোটরখান। ফটকের সামনে এসে 
দাড়াল গুর্থা সৈন্য আর সাজেন্টদের ভিড়ের মাঝখানে । 
লাল মখমলের চাদর-বিছানো রাস্ত! দিয়ে গিয়ে গভর্ণর বাহাছুর 
বসলেন সিংহাসনে ৷ জনতা চীৎকার করে করলে বৃটিশরাজের 
জয় ঘোষণা । স্কুলের ছেলে মেয়ের! ফুলের মাল! পরিয়ে 
দিয়ে গড সেভ দি কিং গান করে লাট সাহেবকে অভিনন্দিত 
করলে । ছোটখাট একটু আধটু বক্ত তার পর আরস্ত হল 
সৈনিকদের প্যারেড । ব্যাণ্ড বাজনার তালে তালে যুদ্ধের 
কতরকম কৌশলই যে দেখালে তাঁরা । কেমন করে শক্রকে 

৬০ 


ভূটি়াবস্তি 


আক্রমণ করে, কি করেই বা শক্রর হাত থেকে আত্মরক্ষা 
করতে হয় সমস্তই স্ুন্দররূপে দেখালে বন্দুকধারী সৈন্যের! 
নকল যুদ্ধের স্স্তি করে। চারদিকে হাততালি আর জয় 
জয়কার। খুব ভাল লাগল কিন! বুঝতে পারি নি, সমস্ত 
সময়টাই মনে হচ্ছিল মানুষ মানুষকে মারবার জন্যে কত 
কৌশলই ন' বের করেছে । সবশেষে বন্দনাগাঁন গেয়ে সভা 
ভাউল। গভর্ণর বাহাছুর দলবল নিয়ে ফিরলেন প্রাসাদে । 
দেখে শুনে আমরাও ফিরলুম বাসায় । 

বেল! তখন পড়ন্ত। চুপি চুপি একলাটি বেরিয়ে পড়লুম 
সটান চৌরাস্তার দিকে । ওয়েস্টমল রোড ধরে চক্কর দিতে 
দিতে লাট সাহেবের বাঁড়ীর সামনে এসেছি সন্ধ্যে তখন হয় 
হয়। সুয্যিমামার চলার সাথে সাথে আশপাশের পাহাড়- 
গুলোর চোখ মুখ হয়ে গেছে কাঁলিমাখ। আর পশ্চিমের সি'ছুর- 
ছড়ানো আকাশের একফালি সরু সোনালী আলো এসে 
কাঞ্চনজংঘার কপালে দিয়েছে সোনার সি'থি পরিয়ে । ঝাঁপস। 
কালে! আকাশের বুকে হিমাঁচলের এ সোনার সাঁজ যেমন 
জমকাল তেমনি লুন্দর | 

একটু ঘুরে রংগিত রোড ধরে নেমে চলেছি। দুপাশে 
ভুটিয়া লেপচাদের কঁড়েগুলি গা ঘে'সাঘেসি করে ড়িয়ে। 
দাভিলিের ভূটিয়াবস্থি এটা । চারদিকে পাহাড়ের গায়ে 
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ছুটির চিঠি 
গায়ে কাঠের দেয়ালে খড় গোলপাতি। নয়তো অন্যরকমের 
ঘাসে ছাঁওয়া লেপচা টিসি ছোট ছোট নিচু ঘরগুলি। 
সামনে উঠোন নেই 
বললেই হয় আর ঘরের 
ভেতরটাও দরকারী 
অদরকারী হাঁজার রক- 
মের জিনিসপত্রে ঠাসা! 
নি আশপাশে কত জঙঞ্জাল। 

ছোট ছোট নিচু ঘর সমস্তটায় মিলে ভারি 
বিশ্ী রকমের নোংরা এই ভুটিয়াবস্তিটাঁ। এখানকার লোৌক- 
গুলোও তেমনি । ছেলে মেয়ে সবাই ভাঁরি নোংরা, অবশ্য এর 
গরীবও সেই অনুপাতে ৷ তাড়াতাড়ি এখানট। পার হয়ে গিয়ে 
পড়েছি একট। নিরিবিলি জায়গায় । 

দুরের পাহাঁড়গুলি তখন অন্ধকারের লেপ মুড়ি দিয়েছে, 
সে!পসে।করে কন্কনে হাঁওয়। এসে বড় বড় ঝাঁউগাছের 
পাতায় পাতায় কাঁপন তুলেছে । পায়ের নিচে সরু রাস্তাটা 
পাহাড়ের মাঝে গিয়ে কোথায় গেছে হারিয়ে । এক মনে 
চলেছি তো! চলেইছি। খেয়ালই নেই যে কতখানি এসে 
পড়েছি শহর থেকে । হঠাৎ মাংসপোড়ার বিশ্রী রকমের গন্ধ 
নাকে আসতেই গাঁ-টা ছমৃছম্‌ করে উঠল । এ আবার কোথায় 
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এলুম ? কেউ কোথাও নেই আর মাংসপোড়ার গন্ধই ব! 
আসে কোথ্েকে ? দেখতে দেখতে দেখি যেখানে ঈীড়িয়ে 
আছি ঠিক তার নিচের থেকে ধোঁয়া উঠছে কুগুলী পাকিয়ে 
আর চাঁপা গলার ছুএকটি ফিস্ফাস কর্কশ স্বরও যেন শোন! 
যাচ্ছে । শেষে কি মানুষখেকো! রাক্ষলদের হাতে পড়লুম 
নাকি £ আমীর মত একল। পথিক পেয়ে শিক-কাবাব বানিয়ে 
ওর! হয়তো! সান্ধ্য ভোজের যোগাড় করবে । এগিয়ে যাব কি 
ফিরব ভাবছি এমন সময আমার পাশেই ঝোপের আড়াল 
থেকে বেরুল কালো রঙের টিলে পোশাক-পরা উস্কোখুস্কো 
ঝাঁকড়া-চুলো ছুটো ভীষণ চেহারার লোক। বুকের মধ্যে 
তখন পড়ছে হাতুড়ির ঘা। লোক ছুটো৷ এদিকে হনহনিযে 
এগিয়ে এসে হাতমুখ নেড়ে কটর মটর করে যা বললে তার 
বিন্ফুবিসর্গও বুঝতে না পারলেও বুঝলুম তারা রাক্ষদ নয় 
ভূটিযাবস্তিরই লৌক। যাঁকৃগে ইাঁফ ছেড়ে বাচলুম। সাহস 
করে এগিয়ে গিষে জিজ্ঞেস করলুম--নিচের থেকে ধোয়া 
আসছে কিসের? আমি যতখানি বুঝেছিলুম ওদের কথা, 
আমার কথা ওর! বুঝলে ঠিক ততখানি। হাত মুখ নেড়ে 
কত কসর করেও যখন সমান ফল হুল তখন হাঁসির ধুম 
দেখে কে? সেওরাও যত হানে আমিও হাসি তত। 
হাসির প্রথম তোড়টা কেটে গেলে নিচের দিকে আঙুল দিয়ে 
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ছুটির ডিতি 


আমায় ধেন কি একট দেখিয়ে ওরা গেল চলে। আমিও 
চললুম আপ্পও একটু নিচে । গিয়ে দেখি পথের বাঁকে মস্ত 
বড় একখানা! পাথরের তলায় বসে জন চারেক ভুূটিয়! আগুনে 
কি একটা পাখী পুড়িয়ে খুব মজ। করে খাচ্ছে। আর 
তারই ধোঁয়া আর গন্ধে আমি চোখে দেখেছি সর্ধেফুল। 
হঠাৎ আমায় দেখতে পেয়ে ওর! যেন একটু থতমত খেয়ে 
গেল। একজন তাড়াতাড়ি হাত তুলে সামনে দেখিয়ে 
দিল একট] বাড়ী । বুঝলুম ও আমাকে বলছে সেখানে যেতে । 
আচ্ছ। দেখাই যাঁক ন! ব্যাপারটা কি। 
উতরাই পথ ধরে আরও খানিকটা নেমে চলেছি ওদের 
দেখানে! বাড়ীটার দিকে । চারদিকে পাহাড়-ঘেরা বেশ বড় 
খানিকটা জায়গার মাঝে সেই বাড়ী । বাড়ী তো নয়_-এ হচ্ছে 
ভূটিয়াবস্তির গোম্পা। গোম্পা কি বুঝলে না তো ? এ তো 
আর মহাকালগুম্ষীর মত পাহাড়ের গহ্বর নয়-গোম্প 
হল এখানকার বৌদ্ধ মঠ । গোম্পার দরজার কাছে যেতেই 
এখানকার পুরোহিত একজন তিব্বতী লাম! তাড়াতাড়ি এসে 
ংগে করে নিয়ে গিয়ে সব কিছু খুটিনাটি দেখালেন আমায় । 
তার সংগে কথার আদানপ্রদানটা যদিও হয়েছিল সীতা 
নাড়েন ছাত আর বানরে নাড়ে মাথ। অনুসারে, তবু তিনি যা! 
দেখাচ্ছিলেন তার নামগুলে! প্রায় সবই সংস্কত শব্দ আর 
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মাঝে মাঝে ছিল ছুচারটে ভাঙাচোরা হিন্দি বুকনি, কাজেই 
তার ভাবটা বুঝতে বিশেষ আটকায় নি। এই গোম্পা নাফি 
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দোতলা করে তৈরি 


আগে ছিল মহাকাল চূড়াঁয়। তারপর এখানে আঁন। হয়েছে 
ইংরেজদের আমলে । গৌম্পাি দোতল! তিব্বতী মন্দিরের মত 
তৈরি । নিচের তলায় তিব্বতী শিল্পীদের তৈরি মহাগুরু 
অমিতাভ বন্ত্রপাণি মহাকাল বিষ্ণু আর সহজ্রবাহু 
লোকেশ্বরের মৃতি । ভারি চমৎকার এই মৃতিগুলি--বিশেষ 
করে অমিতাভ বুদ্ধের মুতিটি কি ষে পবিত্র ভাবের | মন্দিরের 


৬৫ 


ছুটির ভিডি 
ভেতর আর বাইরের দেয়ালে বড় বড় করে আকা সপ্বুদ্ধ 
স্বর্গ ও নরকের নানান দৃশ্য | সবগুলিই তিব্বতী ধরণে 
আকা। 'বাইরের দিকে একফালি বারান্দা একপাশে 
জয়ঢাকের মত প্রকাণ্ড একটা কি, গায়ে তার রং বেরঙের 
০০০ যেন কতকগুলো অচেনা ভাষার অক্ষর 
লেখ। | নেড়া-মাঁথ। দাঁড়ি- 
ওয়াল! এক বুড়ো বসে 
শির টি | । বসে ঘোরাচ্ছেন সেটা । 
204 টি ব্যাপারটা কি বুঝতে না 
1 পেরে আমার গাইড 
তা: : এ লামার মুখের দিকে 
৯১) ). তাকাতেই তিনি বললেন 
৮০771 __তোমরা যেমন জপ 
কর রামনাম, তেমনি 
আমাদের জপের মন্ত্র 
বসে বসে ঘুরাচ্ছেন সেটা হচ্ছে হু মণিপদ্মে হু 
ঢাকের গায়ে এই মন্ত্রটি লেখা আছে অনেকবার করে । একবার 
ঢাঁকট। ঘোরালে জপের ফললাভ হয় যতবার মন্ত্রটি লেখা 
আছে ততবার | বুঝলুম এঁ ঝুড়ো৷ বসে বসে জপ করছেন । 
নিচের তল। দেখা শেষ হলে লামা চললেন ওপরে । 
১১১১, 






4 ॥ এ ষ্ঠ 
মাঝখানে মহাগুরুর মৃতি | মৃতি কি ছবি তা৷ বৌবঝবার উপার্ন 
নেই, এমনি চমৎকার করেছে এরা 1" যেমন প্্যাচকা্ট! 
হাক্কা মেঘ লতা পাতা ফুল ফল আঁকা 'খাকে.. তিব্বতী 
ছবিতে, মাটি দিয়ে এর! করেছে ঠিক তেমনি হাক্কা মেঘ 
তেমনি লতাপাতা ফুল, আবার রংও করেছে ঠিক তেমনি 
ঝকঝকে । সত্যি মাটির কাজে চমৎকার হাত এদের । 

মহাগুরুর মৃতির পাশেই দেখি পাথরের এক কালীমূতি । 
ইনি যেকি করে এলেন এখানে তা বুঝলুম না। কত 
পুরোনো তিব্বতী পট রয়েছে এখানে, আর আছে বড় বড় 
আকারের অনেকগুলি হাতের লেখা পঁথি। লামা বললেন 
তাদের ধমে'র ছুখানি বিশ্বকোষ, নাম ট্যাংগুর আর ক্যাংগুর। 
ওদের এক একখানায় আবার ১০৮টি করে ভাগ। এরই 
কতকগুলি রাখ! হয়েছে এখানে । মহাগুরুর মৃতির মত এই 
পঁথিগুলিও এদের কাঁছে পরম পবিত্র, তাই মুতির মত পূজা! 
পাবার জন্যেই এগুলি স্থান পেয়েছে মঠে । 

নিচে নেমে আসতে সন্ধ্যে গেল উৎরে। শহরের 
গোলমাল থেকে দূরে নির্জন জায়গায় জণীকজমকহীন শাস্ত 
মন্দির, আর তার ভিতরের শান্তিদাতি। বুদ্ধের শান্ত স্ত্রী ভারি 
ভাল লাগল। আর ভাল লাগল এই শান্ত লীমাকে। 
কি সহজ সরল অমাধিক ব্যবহার এদের। 


৬৭ 


ছুটির চিঠি 

সন্ধ্যের পরে দুজন ভুটিয়। মন্দিরের দামামায় ঘা দিলে। 
তার গুরশম্ভীর আওয়াজের প্রতিধ্বনি উঠল পাহাড়ের 
মাথায় মাথায় । মোটা মোটা গয়না-পর1 ছুচারজন পাহাড়ী 
বউ বস্তি থেকে এসে মুতির সামনে জ্বাললে ঘিএর প্রদ্দীপ আর 
ধুপ, তারপর প্রণাম করে নীরবে গেল চলে। 

লামার কাছে বিদায় নিয়ে আমিও চললুম বাসার দিকে । 
ফিরে দেখি হৈ হৈ কাণ্ডবিকেল থেকে আমাকে 
নাকি খুজে পাওয়া যাচ্ছে না,কোথায় হারিয়ে গেছি কে 
জানে। 


৬৮ 


বার্চহিমের গে 


তখন সবে ছুটো, দল বেঁধে বেরিয়ে পড়লুম পথে। 
দুপুরের রোদ্দরে বেড়ানোর জন্যে বকুনির ভয় তে! নেই, 
এখানে যে সর্বদাই শীত। 

লয়েড রোড ধরে যাচ্ছি চৌরান্তায়, যেতে যেতে এসে 
পড়লুম ওয়েস্মল রোডে । একটু এগিয়ে ভাইনে দেখি 
হন্দর এক ছোট খাট গির্জা, নাম এর সেন্ট এগুজ চার্চ। 
প্রতি রবিবার সকালে ঘণ্টার মিষ্টি আওয়াজ ওঠে, অমনি দলে 
দলে ভক্ত খ্রীস্টানরা আসেন এখানে উপাসনার জন্যে | গির্জার 
সামনে মাঝারি রকমের একটি বাগান। ভারি হ্বন্দর বাগান 
এটি, ছুর্বাশ্টামল মাঠের চারদিকে সবুজ রঙের রেলিউ , 
রেলিউের ধারে ধারে নানান রকমের ফুলের কেয়ারি। 
মাঝে মাঝে জমকালো রঙের সিজন ফ্লাওয়ার থরে থরে ফুটে 
সারা মাঠটিতে বর্ডার-দেয়া সবুজ ভোনঞ্ঞগদ ফুলদার 
জাজিমের বাহার তুলেছে । বাঁগানটির নাম হচ্ছে চিল্ড্েন্স্‌ 
পার্ক। নাম শুনেই বুঝতে পারছ তোমার মত ছুষ্টঘের 
মেল। এখানে । কত রকমের পোশাক পরে সেজেগুজে বড় 
ছোট আরও ছোট খোঁক। খুকুর। আসে পড়ন্ত বেলায় । রঙে 
রঙে আড়াআড়ি করে হেলে ছুলে ছুটে চলে খুরুমণির। 


৬৯ 


ছুটির চিঠি 
প্রজাপতির লংগে পাল্লা দিয়ে । কত দু কত চপল খোকন- 
মণির! আছাড় খেতে খেতে ছুটে চলে মার্বেল না! হয় বলের 
পেছনে । কত শান্ত কত শি খোকাখুকুরা ঘাসের ওপর 
প1 ছড়িয়ে বসে খেলে, না হয় করে কত গল্প । হাসি-হুল্লোড় 
চেঁচামেচিতে তখন যেন আনন্দের হাট বসে এই পার্কে । 
বাঙালীর! এর নাম দিয়েছে নন্দনকানন | সত্যিকারের নন্দন- 
কাননে দেবশিশুরা খেলে কিনা জানি না, কিন্তু শিশ- 
দেবতাদের মেলায় সত্যিই এর নাম হয়ে ওঠে সার্থক | 

পার্ক থেকে বেরিয়ে একটু নিচেই যাছুঘর। এত 
কাছাকাছি যখন, না দেখে কি ফেরা যায়, বল তো'? সবাই 
মিলে গেলুম যাছুঘর দেখতে । 

কলকাতার মত বড় তো নয়ই বরং খুব ছোট, মাত্র 
একটা বড় হলেই শেষ হয়েছে এই মিউজিয়ম। তা হলেও 
বেশ লাগল এটি। এখানকার প্রত্যেকটি জিনিস এমন স্থন্দর 
করে সাজানো যে তারা যেন জোর করে দৃষ্টিটুকুকে টেনে 
নেয়। কত জীবজন্তু হরেক রকমের পার্বত্য পাখী হরিণ 
বনবেড়ালের মৃতদেহ সাজিয়ে রাখা আছে-_তাদের থাকবার 
জীয়গার দৃশ্য, খাবার জিনিস, কাচ্চাবাচ্চা ঘর গেরস্থালী 
সব সমেত। দেখলেই মনে হয় যেন সব সত্যি সব জীবন্ত, 
আর সংগে সংগে এদের জীবনযাত্রার প্রণালীটি জান হয়ে 


শঞ্ 


বার্চহিলের পথে 


যায় মোটামুটি রকমের | আর একটি ভারি স্থন্দর জিনিস 
আছে এখানে, যা তোমাদের ওখানে নেই। এখানে আছে 
হিমালয়ের ছ শ রকমের হুন্দর সুন্দর প্রজাপতি-__ষেমন সৌস্ঠব 
তেমনি আকার তাদের । আধ ইঞ্চি হতে আরম্ভ করে আধ 
হাত পর্যন্ত মাপ এদের । 

মাটির তৈরি এভারেস্ট অভিযানের হন্দর এক নক্সা রয়েছে 
এখানে | 

যাছুঘর থেকে বেরিয়েছি, সুধ্যিমীমা নেমে পড়েছে 
পশ্চিম দিকের পাহাড়টির আড়ালে । ঠাণ্ডা কন্কনে হাওয়। 
বইছে শিরশির করে, বাঁড়ী ফিরি কি না ফিরি করতে 
করতে এসে পড়লুম লাটভবনের সামনে । ভেতরে ঢোকবার 
হুকুম নেই- স্বয়ং গভর্নর বাহাঁছুর এসে বাস করছেন আবেরী 
প্যালেসে । এখন গ্রীষ্ষকাল কিনা, আর বাংলার গভর্নরের 
গ্রাক্মাবাসই হুল দাজিলিং। 

লাটভবনের সামনে থেকে চলে গেছে ওয়েস্ট বার্চছিল 
রোড। চলতে চলতে চলেছি তে! চলেইছি এ পথধরে, বাড়ী 
ফেরার কথ। কখন ভুলে গেছি কে জানে। সামনে দেখি বড় বড় 
ঝাউগাছের ফাকে পরিক্ষার ঝকৃঝকে বিরাট প্রাসাদের 
আঙিনায় বই হাতে ইউরোগীয় ছেলে মেয়েরা কতরকম গল্পসল্ল, 
আলাপ-আলোচনা করছে। প্রাসাদটি সেণ্ট যোসেফ কলেজ । 

৭১ 


গ্ঁ 


ছুটির কিউ . 


আমোনকাদ ঠীকায় তৈরি এই কলেজটি আর এর পরিচালক 
হচ্ছেন জেছুইট শ্রেণীর রোমান ক্যাথলিক পাদরীরা । 

কলেজের পরেই রাস্তাটি গেছে সরু হয়ে, সংগে সংগে 
ছুপাশের ঝাউগাছগুলোও যেন হঠাৎ গেছে বুড়ো হয়ে। 
উচু মাথা আরও উচু করে হাড়-জির্জিরে শরীর নিয়ে 
কোন রকমে যেন এরা রাস্তার খবরদারি করছে। এই সব বুড়ো 
গাছের ফাঁকে ফাকে একে বেঁকে চলা! পথে চলতে চলতে 
এসে পড়লুম বার্চহিল বাগানে । বাগান বলতে যে ফুলগাছের 
ছড়াছড়ি তা নেই এখানে । ছু-চারটে সিজন ফ্লাওয়ারের 
কেয়ারি, আর এখানে ওখানে খুব যত্ব করে রাখ হয়েছে হিমা- 
লয়ের সেই পুরোনে কালের নানান জাতের বড় বড় গাছ আর 
নানান রকম লতাকুঞ্জ ৷ এই সব কুগ্রের মাঝে মাঝে বসবার 
জন্যে বেঞ্চ পাতা, কোথাও কোথাও আবার চড়ইভাতির 
জন্যে বড়সড় একটুখানি জায়গা । কোন কোন লম্বা গাছে 
তোমার লোভ-লাগানে। দোলন! টাঙানো । বার্চহিল হচ্ছে 
দাজিলিঙের উত্তরদিকের শেষ, তাই এখানট। থাকে বেশ 
নির্জন । এর জন্যে অনেকে আসেন এখানে চড়ুইভাতি 
করতে না হয় দোলনায় দোল খেতে । এখান থেকে 
চারদিকে দেখা যায় খালি পাহাড়ের পর পাহাড় আর তাদের 
বিচিত্র দৃশ্য-যেমন হুন্দর তেমনি চমৎকার । 

৭২ 


বাচকিজেক পথে 

নন্দন-কাননের খোকাখুকু, যাছুঘরের মর জানোয়ার 
আর বার্চছিলের দোৌলনা-_-সব মিলিয়ে আজকের বেড়ানোটি' 
হল বড় চমৎকার, শুধু পাঁবেচারাদেরই যা বিপদ। 
আর তো পারে না ওরা । শহরের বাইরে বলে এখানটায় 





লোক লাগে তিনজন 

আবার রিক্সা কি ঘোড়া কিছুই পাওয়া যায় না। তোমাদের 
ওখানে তো ঠুং টৃং ঘণ্টা বাজিয়ে একজন লোকেই ছুটে চলে 
রিক্সা টেনে নিয়ে । এখানে কিন্তু রিক্সা টানতে লোক লাগে 
তিনজন--ছুজন টানে সামনে আর একজন ঠেল। দেয় 
পেছনে । সব সময়েই তো ওপরে ওঠা, নয় নিচে মামা, 
কাজেই উবু কম পেরে ওঠে না এর! 

আর একটা যানও ভাড়া মেলে এখানে, নাম তার 
ডাণ্ডি। চারজন লোকে কাধে করে বয়ে “দিয়ে যায় 


৭ 


ছুটির চিঠি : 


এটাঁকে--এই কতকটা তোমাদের ছাদ-খোল! পান্থির মত 
আর কি। 


1. 
৯২১২ 
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ছাদখোল। পাক্কির মত 
রিক্সা ডাণ্ডি ঘোড়া কোনটাই জুটল না, কাজেই কোন 
রকমে টেনে টেনে চললুম ফিরতি পথে । 
সৃ্যিমামার আর দেখ। নেই-_মেঘমালার লেপ মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে পড়েছেন পাহাঁড়-ঘেরা ঘরে । একটা আঁধ-আশাধারি 
আধ-আলো। চারদিকের পাবত্য দৃশ্যটিকে লেপেমুছে 
একাকার করে দিয়েছে, পথ-চল! লোক কমে এসেছে, 
আমর। কজন ফিরছি তখন হুকাঁর রোড ধরে । 
গাছেদের কাচা পাতা নড়ে না, পাকা পাতা পড়ে না, 
পি 


বাচ'ছিনের পথে 
নীরব নিস্তব্ধ চারদিক | সঝের আধার আরও বাড়িয়ে 
তুলেছে এই স্তব্ধতাকে। ডাইনে ইউরোপীয় কবরখান। আরও 
নীরব আরও শান্ত। পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে মার্বেল 
পাথরের সমাধি-স্তস্তগুলি শাদ1 কাপড়পরা বিধবার মত করুণ 
চোখে চেয়ে আছে আকাশপানে-_যেন তার কোলে শোয়! 
ঘুমন্ত শিশুটির জন্যে বলছে কিছু বিশ্বদ্রেবতার পায়ে । তাদের 
গায়ের লেখাগুলি আবার এত করুণ যেন তারা! মরম ছুঁয়ে 
চোখে দেয় জলের বাঁন বইয়ে । কত মা রেখে গেছেন বুকের 
মানিকদের মাটির বিছানায় শুইয়ে । কত ভাই-বোন খেলার 
সাথী কচি কচি ভাই-বোনদের ছেড়ে গেছে এখানে । একটি 
সমাধি-পাথরের গায়ে লেখা মানিক আমার, হিয়ার 
মানিক, আর একটিতে-হ্যারি আমার ভাইটি, একটি চুমু 
তোমার জন্যে । একটি সমাধি একজন অস্ত্রীয় পণ্ডিতের-_ 
নাম তীর ভাক্ষো-ডি-করো | তীর বিশ্বাস ছিল অস্ত্রীয় জাতি 
[৩ আক জ্ঞাতি। তিব্বতের এক গোম্পায় তিন চার 
বছর ধরে নান শান্তর পড়ে অনেক পুখিপত্তর নিয়ে তিনি 
ফিরে যান দেশে । তারপর আবার তিব্বত যাবার জন্যে 
আসেন দাজিলিং। কিন্তু তিববত আর যাওয়া হল না» সব 
চলার শেষ হল তার এখানেই। জোর করে বলতে পারি 
এখানে এলে না কেঁদে থাকতে পারতে না তুমি । 

৭৫ 


ইটের চিত 

সোজ। চলেছি কার্ট রোড ধরে। যেতে যেতে প্রায় 
বাজারের কাছে আসতেই বঁ৷ দিকে ভিক্টোরিয়া হাসপাতাল । 
কত গরীব রোগীর চিকিৎসা! হচ্ছে এখানে বিনা পয়সায়। 
বাজারের ঠিক ওপরেই বেশ উচু জায়গায় ইডেন সেনিটরিয়ম। 
সে কি বুঝলে না বুঝি? ইডেন সেনিটরিয়ম হল 
সাহেবদের স্বাস্থ্যনিবাস। স্বাস্থ্য লাভের আশায় যে সব 
ইউরোপীয় আসেন দাজিলিঙে তাদের অনেকেই থাকেন 
এখানে । তার জন্যে রীতিমত টাঁকা দিতে হয় 
নিশ্চয়ই । 

এতক্ষণে আমরা এসে পড়েছি বাঁজারের কাছাকাছি। 
তরকারি-বাজার মাছের বাজার মাংসের বাঁজার সব ছাড়িয়ে 
ডানদিকে শুনি হৈ হৈ গোৌলমাল। হাটের বাইরে হট্টগোল ? 
কি না কি--দেখতে দেখতে দেখি হিন্দু পাবলিক হলে বেজীয় 
ভিড়। এখানে নাকি থিয়েটার হচ্ছে । সামনেই টাদমারি। 
এই চাঁদমারিই হচ্ছে দাঁজিলিঙের বাঙালী-পাঁড়।। কত 
বাঙালী রয়েছেন এখানে-কেউ এসেছেন বেড়াতে, কেউবা! 
ঘরবাঁড়ী তৈরি করে হয়ে গেছেন এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা! । 
হিচ্ছু পাবলিক হল এদেরই একটা বড় আড্ডা । থিয়েটার 
বায়স্কৌপ হরিবাসর কথকতা--এইসব য1 কিছু হিন্দুদের 
ব্যাপার সবই হয় এখানে । তাছাড়া এর সংগে আছে একট 

২) 


বাচছিলের পথে 


ছোট লাইব্রেরী । কাজেই প্রায় রোজই অনেক বাঙালী 
জড়ো হন এই হলে । 

বাসা খুব কাছেই। মিনকুদের আর সবুর সয় না, 
একছুটেই তো বাসার ভেতর। তারপর সে কি হাসির 
ধুম হাঁসতে হাসতে পেট ফাটে আর কি। এখানে তো! 
আর বাঙালী চাকর মেলে না, সব পাহাড়ী। আমাদের 
হুরগোবিন্দট। ছিল একেবারে খাস নেপালের নতুন আমদানী । 
না বুঝত সে বাংল! না হিন্দি। একে তে দাজিলিঙের 
কন্কনে শীত, তার ওপরে এখানকার জল তো নয় যেন 
বরফ । আর হরগোবিন্দটা করেছে কি--ঘরের মেঝে ধুচ্ছে 
বালতি বালতি জল ঢেলে । বিশুদ্ধ হিন্দিতে কাঁকীম! 
বলছেন- আরে এতন। পানি কেন দিচ্ছ থোঁড়া থোড়া পানি 
দিতে পার না? কাকীমার মুখপানে ই করে চেয়ে সে জল 
ঢালছে যত বেশি, কাকীমার রাগও যাচ্ছে ততই বেড়ে। 
আর তীর মুখ থেকে হিন্দি-সরম্বতী তখন অনর্গল বেরুচ্ছেন 
এলোপাথাঁড়ি চরণ ফেলে । বাঁজী রেখে বলতে পারি হাসতে 
হাসতে কুমড়ো-গড়াগড়ি হতে তুমি । 


নন 


তামাং গোশ। 


পাখ-পাখালি ওঠে নি, ঘুমের ঘোর কাটে নি, কানে 
ভেসে এল রোঁশনচৌকির মন-মাতানে। স্থ্র, তার সংগে 
কান-ফাটানো শখের আওয়াজ। এ আবার কি? এই 
পাহাড়ে দেশে এসে আবার বাঁডালী বাবুদের বিয়ের সাধ 
হল নাকি? চোখ রগড়াতে রগড়াতে বাইরে এসে দেখি 
রাস্তার এমাথা থেকে ওমাথা পর্যন্ত চলেছে বিরাট এক 
শৌভাযাত্রী। কিসের? না-_নেপালী বৌদ্ধদের শব নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে শ্বশানে, তাই এই ঘটা । শাদা কাপড়ে ঢাক! 
স্থন্দর শবাধার বয়ে নিষে যাচ্ছে শাদা পৌশাক-পরা আটজন 
লোক | শবাধারের সামনে হলদে পোশাক-পরা লাম! 
চলেছেন খাপ-খোলা তলোয়ার হাতে, ছুপাশে তার মন্ত্র 
লেখা পতাক। হাতে ছুজন ভিক্ষু । তাদের আগে ছুজন 
চলেছেন শখ বাজিয়ে । নানান রকমের পোশাঁক-পরা কত 
লোক যাচ্ছে শবের পিছনে পিছনে । 

দেখতে দেখতে শোভাযাত্রা এসে পড়ল আমাদের বাসার 
কাছেই। পাশেই যে তামাং গোম্পা তা তো৷ শোন নি। 
তামাং গোম্পা হল ভূটিয়াবস্তির গোম্পার মতই একটি ছোঁট- 
খাঁট বৌদ্ধ মন্দির । শোভাযাত্রা এসে পৌঁছল এই গোম্পায়। 


৮ 


তাষাং গোস্গা! 
তারপর শবকে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়ে মন্দিরের সামনে 
শবাঁধার নামানে। হল । লামা কত মন্ত্রতন্ত্রঃপড়ে শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন 
করলেন । কতক্ষণ পরে শোভাযাত্রা ধরল শ্বশানের পথ । 
শবদেহটা দাহ করে তার ওপরে এখানকার বৌদ্ধর। তৈরি 


করে তিব্বতী ধরণে সমাধি-মন্দির--দেখতে অনেকটা বৌদ্ধ- 
স্তপের মত । 





1] 100 রন পা রে 
দে টা 
দেখতে অনেকটা! বৌদ্ধ-্তপের মত 
মন্দির তখনও খোলা, ভেতরট! দেখে নিলুম সেই 

স্থযৌগে। গোম্পাটি প্রায় ভুটিয়াবস্তির মতই | নিচের 
তলায় মহাগুরু বিষ বুদ্ধ মহাকাল ও কালভৈরবের স্থুন্দর 
হন্দর মূতি আর দোতলায় রয়েছে তিনটি আলাদ! বুদ্ধমূতি 
আর সুন্দর ছোট একটি তারামতি। 
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টির চির | 
এত্তক্ষণ ভিড় হতো কমেছে। নেমে দেখি কমা তো' 
দূরের কথা, ভিড় গেছে বেজায় বেড়ে। আজ যে বৈশাখী 
পুণিম। ॥ ভগবান বৃদ্ধের জন্মতিথি বলে বৌদ্ধদের ভারি 
পবিত্র দিন এটি। একটু বেল! হতেই একে একে ছুয়ে ছুয়ে 
কত যেভক্ত আসতে আরম্ভ করলে । নটা বাজতে ন! 
বাজতে মন্দির থেকে স্থরু করে চারদিকে রাস্তায় হয়ে গেল 
লোকে লোকারণ্য । কোনে রকমে গু'তোগু'তি করে একটু 
জায়গ। করে নিলুম পুজা দেখতে । 
_ জয়ঢাক জগঝন্ফে ঘ। পড়ে, গুরুগন্ভীর আওয়াজ তাদের 
জানিয়ে দেয় পুজার সময় কাছে । বড় বড় করতাল তালে 
তালে বেজে ওঠে ঝনন্‌ ঝন্। মৃতির সামনে সাজানো! হয় 
নৈবেছ্, আশেপাশে অগুন্তি ঘিএর প্রদ্রীপ। ধুপ-ধুনে! 
ফলফুলের গন্ধে মন্দির মশগুল । পুজা আরম্ভ হয়। প্রধান 
পুরোহিত উচু আসনে বসে মন্ত্র পড়তে থাকেন অনর্গল । 
এদের নৈবেদ্য সাজানো কিন্তু তোমাদের থেকে একেবারে 
আলাদ।। তোমাদের মত ফলমুল কেটে নৈবেগ্ভ সাজান ন! 
এরা । আন্ত ফল আর মিষ্টি সাজিয়ে দেয়৷ হয় বড় বড় 
পাত্রে, তারপর পুজা শেষে দরকার মত কেটে কেটে 
প্রসাদ দেয়া হয় সকলকে । তা কিকরবে বল? পুজ! 
আরস্ত হয় বেলা নটায় আর শেষ হয় সাড়ে-তিনটে থেকে 
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১। একটা সজার বাক। | হাটেও লাহইথে হট্টগোল | 
৩। পেজ তুলোর মত মেঘ জড়ানো । ৪1 থাকে থাকে বাড়ী । 
৫1 কূপোর মত ঝকঝক করছে। 


ভামাং খোষ্পা 


চারটের মধ্যে। এতক্ষণ ধরে মাছির প্রসাদ হওয়ার চেয়ে 
এদের ব্যবস্থা অনেক ভাল, কি বল ? 

পূজা এখন হতে থাক, প্রসাদ লোকে পেতে থাক, 
আমরা কিন্তু ঠেলাঠেলি করে বেরিয়ে পড়ছি রাস্তায় । 
ভিক্টোরিয়া রোড ধরে যাচ্ছি উত্তর মুখে, যেতে যেতে খানিক 
পরেই চলনুম একেবারে পাতালমুখো । মিনিট পাঁচেক 
পরেই এলুম ভারি চমতকার একটা জায়গায় । জায়গাট! 
কোথা জান ? এখানকার বোটানিক্যাল গার্ডেন। বাঁঙালী- 
পাঁড়া টাদমারির ঠিক নিচেই পাহাড়ের ঢালু গায়ে সাজানো 
এই বাগানটি। কতকগুলো “* আকারের রাস্তা এ'কে- 
বেঁকে নেমে গেছে অনেকখানি নিচে অবধি, এই রাস্তাগুলোর 
ছুপাশে থরে থরে সাজাঁনেো৷ পৃথিবীর নানান জায়গা থেকে 
আন! হাজারে! রকমের ফুলগাছ-__হরেক রকমের উদ্ভিদ 
হিমালয়ের এই অঞ্চলে কি রকমের গাছ-পাঁলা! ভাল জন্মাবে 
তাঁরই পরখ করা হয় এই বাগানের পরীক্ষা -ক্ষেত্রে | বাগান- 
টির ব্যবস্থাও ভারি চমৎকার । আছুরে খুকুমণিদের মত যে 
সব গাছগুলো ভারি স্থখী, রোদ্দ,রে যাদের মাথা ধরে, 
শিশিরে যাঁদের সদি করে, তাদেরকে রাখা হয়েছে ছুটে! 
প্রকাণ্ড কাচের ঘরে চমৎকার করে সাজিয়ে । এই কটা দিন 
আবার এখানকার বসস্তকাল, মানে--বৈশাখ মাসের শেষ 
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পনরট। দিন আর কি। তাই ফুলও ফুটেছে অজত্র । আর 
তাদের রঙের কথাঃ মন-ভোলানো১ চোখ-রঙানো, যত 
রকমের রং চাও বা না চাও সবই আছে এদের মধ্যে। 
কতকগুলে। ফুলের আবার এমন গড়ন, মনে হচ্ছে যেন এক 
একটা প্রজাপতি ডান! মেলে বসে রয়েছে ফুলের ওপর । 

চারদিকে স্থনীল পাহাড় আর মাঝখানে রডিন ফুলে-ভর 
এই বাগান সত্যিই সুন্দর | 

আর এই সুন্দর জায়গাটার নিচেই কি জান? আলোর 
নিচেই অন্ধকারের মত এই বাগানের নিচে চুরি ডাকাতি 
খুন জখম নানান রকম কুকাঁজ অকাজ করে যাঁদের সাজা 
হয়েছে তাদেরই আস্তানা, মানে--দাজিলিডের জেলখান!। 

না না, ফাকি দিই নি, বিকেলের বেড়ানোর কথ। 
বলছি। 

খাওয়া-দাওয়ার পর জামাজোড়। পরে বেরিয়েছি। আজ 
আর কোন দিকে না, সোজ। চলেছি তামাং গোম্পার পাশ 
দিয়ে ভিক্টোরিয়া রোড ধরে। এ রাস্তাট। যেন দাঁজিলিং 
পাহাড়ের কোমরবন্ধ। একে বেঁকে সামনে খাঁনিকট। 
যেতেই বাঁদিকে একটু ওপরে রামকৃষ্ণ বেদান্ত আশ্রম, 
আর তাঁর গায়েই দাঁজিলিং হাই স্কুল। রামকৃষ্ণ-আশ্রমে 
অনেকগুলি সন্যাঁপী থাকেন শিক্ষা আর ধর্ম প্রচার করতে। 
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ভামাং গোস্প। 


আশ্রমে হোমিওপ্যাথি দাতব্য চিকিৎসালফ পাঠশাল। আর 
মন্দির আছে। লেপচ। ভূটিয়া নেপালী চাষা ধোঁপ। মেথর 
হিন্দু গ্রীস্টান বৌদ্ধ সব জাঁতিরই ছেলেরা পড়তে পারে এই 
আশ্রমের পাঠশালায় । ইংরাজী বাংল! হিন্দির সাথে সাথে 
নেপালী ভাষায় প্রথম পড়াও শেখান হয় এখানে । 

এর পরেই ভিক্টোরিয়া রোড থেকে ভান দিকে নিচে 
নেমে গেছে এক রাস্তা পাহাড়ের পায়ের দিকে শাশানে। 
শেষের রাস্তা, তাই বাফি রইল শেষের জন্যে 

একে বেঁকে চলেছি ভিক্টোরিয়া রোড ধরে, কানে এল 
ভারি মিষ্টি রকমের আওয়াজ-_ঝিরি ঝিরি, ঝুরু ঝুরু । মোড় 
ঘুরতেই সামনে এক ছোট স্বন্দর পুল আর তার পাশেই খাড়। 
পাহাড় হতে ঝরছে ছোট এক ঝরণা। এর নাম ভিক্টোরিয়া 
ফলজ. মানে ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত আর কি। এটি লাফ 
মেরেছে প্রায় একশ ফুট খাঁড়াই পাহাড়ের মাথা থেকে । 

এখন ভিক্টোরিয়া ফলস চওড়ায় মাত্র ফুটখানেক। 
বর্ষাকালে উগ্রমুতি ধরে পাহাড় ধ্বসিয়ে দিত বলে এর দশ! 
হয়েছে পাগলাঝোরার মতই । তাই এর তেজও গেছে কমে। 
সামনে উ'চু কালে! পাহাড়, গায়ে তার মাঝে মাঝে সবুজ 
শেওলা, কোথাও ব। ছুচারটে ফার্নগাছ। পায়ের কাছে 
হাজার হাজার ছোট বড় নুড়ি গায়ে গায়ে ঘেসাঘেসি করে 
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ছুটির চিঠি . 
ছড়ানো, এপাশে ওপাশে চামর-ঢুলানো ঝাঁউগাছ, তাঁরই 
মাঝখানে হীরে-গালানো বর্ণাধারা হাজার মাণিক ছড়াতে 
ছড়াঁতে লাফিয়ে ঝ' পিষে ছুটে চলেছে নেচে-চল! খুকুমণির মত 
শিল। হতে শিলার ওপর । 

ভিক্টোরিয়া ফল্স-এর ওপর দিকে কার্ট রোঁডের নিচে 
খানিকট! জল জমে হয়েছে ছোট একট ডোবার মত, এখান- 
টাকে বলে কাকঝোরা! । পর্বতরাজ হিমালয়ের মেয়ে পার্বতী 
নাকি সান করতেন এখানে । সত্যি মিথ্যে কে জাঁনে, তবে 
দাঁজিলিঙের বাঙালীপাড়ার হুর্গাপ্রতিমার বিসর্জন হয় 
এইখানেই । তাহলে কথাটা সত্যি বলাই ভাল-_কি বল £ 

ঝরণার শোভ। দেখে পুল পেরিয়ে খানিকট। যেতেই দেখি 
ডান দ্বিকে একটা পথ হেটমুখে চলে গেছে একেবারে 
পাহাড়ের পাঁতলায়। এই রাস্তায় পাঁচ হাজার ফুট নেমে 
গেলে বিজলীর কারখানা । এখানে কি করে বিজলী তৈরি 
হুচ্ছে জান ? পাহাড়ের গা থেকে যে সব ঝরণা নেমেছে এই 
পথে, তাদেরই স্রোতের শক্তি থেকে বের করা হচ্ছে তড়িৎ । 
এখানকার ইঞ্জিনিয়ার ইউরোপের লোক। কখন কখন 
বাঙালী ইঞ্জিনিযারও চালান এই কারখানা । একে তো! মাইল 
পাঁচ লম্বা তার ওপরে আবার এত বিশ্রী এই পথট! যে শুনেই 
কারখান। দেখার আশ। ছাড়তে হল। 
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তামাং গোম্প। 


ভিক্টোরিয়া রোড এইবার আন্তে আন্তে উঠেছে স্বর্গ- 
পানে। সামনে দেখি ফুলবাগিচা আর ঝাউগাছে ঘের! 
অনেকখানি জায়গার মধ্যে বিরাট এক প্রাসাদ আর সুন্দর 
স্নন্দর কয়েকটি দেবমন্দির। বর্ধমানের রাজবাড়ী এটি । 
মন্দির বাগান প্রাসাদ সবে মিলিয়ে বেশ স্থন্দর দেখবার মত 
জায়গা । 

দাঁজি'লিউের এদ্দিকটা! আজ সার! হল, পা-ছুটোও আর 
চলতে নারাজ । কাঁজেই সবাই এখন ফিরতিমুখে। | 
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ঈলাগাহাড়ে 

রবিবারের ছুপুরটা ভারি য়িষ্টি। শির্শিরে হাওয়া বির 
ঝির্‌ করে পাহাড়ের গায়ে-জড়ানে৷ মেঘগ্ডুলোকে ঠেলে ঠেলে 
সাফ করে ফেলছে। ধন্ট, মণ্ট:র ছুমির আসর তখনও জাকে 
নি। দুজনে ঘুমিয়ে পড়েছে লেপমুড়ি দিয়ে । একা-_এক্ষেবারে 
এক! বেরিয়ে পড়লুম রাস্তীয়। মতলব- জলাপাহাড় 
যাওয়া । তা কি করব বল? ওর! তো। আর উঠতে পারবে 
নাএঁ উ' চুতে, কাজেই একা না পালালে ওখানকার কথা 
থেকে যাবে তোমার জানার বাইরে । 

বাজার থেকে লয়েড় রোড ধরে কমাশিয়াল রো! দিয়ে 
যাচ্ছি দক্ষিণমুখো। একটু আগেই অকল্যাণ্ড রোড চলেছে 
মাথা উঁচ,করে মহাপ্রস্থানের পথে। খাঁনিকট। যেতেই 
মেমোরিয়াল গির্জা। বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুন্দর গির্জা 
এটি। সামনে একটুখানি ফুলের বাগান, দুর্বাধাসের সবুজ 
গালিচা-পাতা মাঠের ধারে ধারে চুনী পান্নাকে হার-মানানে। 
নানান রঙের সীজন ক্লাওয়ারের পাড়। ছুপাশে মোনার রঙের 
ূর্যমুখী ফল হাজারে হাজারে নিমেষহীরা চোখে চেয়ে আছে 
সুধ্যিঠাকুরের পানে। ফুলগাছের ফাকে ফাঁকে হ্থন্দর 
পোশীক-পরা মেমদাহেবরা ধীরে ধীরে যাচ্ছেন গির্জার দিকে 
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জলাপাহাড়ে 
--বুকে তাদের ভক্তি ভরা, মুখে মাঁথানে। পবিত্রতা । গির্জ। 
ছাড়িয়ে আর একটু দক্ষিণে দাঁজিলিঙের সব চাইতে বড় 
হোটেল “এভারেস্ট*-এর মন্ত বড় সাজানে। গোছানে। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন বাড়ী। দেশ-বিদেশ থেকে কত লোক দার্জিলিং 
বেড়াতে এসে আস্তানা নিয়েছেন এখানে । হোটেলের 
দক্ষিণে খুব চড়াই এক রাস্তা ধরে যেতেই পড়লুম নবাব আলী 
চৌধুরীর প্রাসাদের সামনে । নবাব সাহেবের প্রাসাদ, বড় 
তো হবেই। প্রাসাদের ভেতরই নাঁচ-গানের মস্ত বড় স্টেজ, 
খেলার মাঠ, সুন্দর ছোট এক মসজিদ, আর বসোরাই গুলাবের 
ছড়াছড়ি । দার্জিলিঙে এই প্রথম গোলাপ ফল দেখলুম যার 
কিছু গন্ধ আছে । 
জলাপাহাড় রোড ধরে যাচ্ছি, ভানদিকে দিঘাপাতিয়ার 
রাজবাড়ী গিরিবিলাম নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে দেবদারু- 
গাছের আড়ালে । পাশেই সেপ্ট পল স্কুল। একটু নিচে 
পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে ফুলের কেয়ারি, ছোট ছোট 
কাচের ঘরে কত রকমের গাছপালা । এ আবার আর একটা 
বোটানিক্যাল গার্ডেন নাকি? না না, এ হচ্ছে মায়াপুরী 
রিসার্চ এ্াসোসিয়েশন- আচার্য্য জগদীশ বন্থুর ল্যাবরেটরী, 
আর তারই সংগে তীর বাগান । বিজ্ঞানের আলোচনার জন্যে 
কত রকমের গাছপালা যত্ব করে রাখ! হয়েছে এই বাগানে । 
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বাইরের ঘরে বসে আচার্য্যদব তখন বই পড়ছিলেন। দূর 
থেকে দেখছি সেই খাষিমুতি হঠাৎ তীর ধ্যানভংগ হল, আদর 
করে নিয়ে গেলেন তার ঘরে। তারপর সৎসংগের ফল য৷ হয় 
তাই, মুখে হাসি আর বুকে আনন্দ নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম 
জলাপাহাড় রোডে । 

যাচ্ছি__যাচ্ছি-_যেতে যেতে এক সময়ে এসে পৌছলুম 
জলাপাহাড়ের মাথায় । চীচাছোল। ঝকৃঝকে তকৃতকে জায়গা 
এখানটি__প্রায়ই ইউরোগীয়দের বাস। একটু দূরে গোর! 
পণ্টনদের খুব বড় ব্যারাক আর তাঁর পাশেই বারুদখান! । 
আরও একটু দূরে হ্থন্দর সাজানো হাঁসপাঁতাঁলের পাঁশেই 
খেলার মাঠ । এখান থেকে চারদিকের দৃশ্য অনেকটা মহা 
কাল চুড়ার মতই-সেই চারদিকে পাহাড়ে পাহাড়ে নীল 
সবুজের ছড়াছড়ি । 

চারদিকের পাহাড়গুলোর মধ্যে সবচেয়ে উচু একটা 
পাহাড় পড়ল আমাদের নজরে, নাম এর টাইগার হিল। 
এই তো! একটু আগেই, যাই না কেন বেড়াতে বেড়াতে । 
প1 বাড়িয়েছি টাইগার হিলের পথে । বেলা তখন পড়ন্ত 
সেখানকার বাসিন্দা এক বাঙালী বুড়ে। বললেন--করেন কি 
মশীই ? এখন কি ওখানে যাওয়া যায়? ও যে সাত মাইল 
দুরে । 
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সত্যি তুমিও ঠিক মনে করতে এই পাশেই বুঝি ব৷ টাইগার 
হিল। পাহাড়ে দেশের লোক ন। হলে পাহাড়ের দূরত্ব বোঝা 
শক্ত। আর একটা মজার কথা-_-নিচে থেকে দুরের উ চু 
পাহাঁড়গুলোকে দেখায় নিচু আবার যত উঁচুতে ওঠা যায় 
আগের দেখা নিচু পাহাঁড়গুলোও উচু হতে হতে একেবারে 
ফেলে আকাশ ছুয়ে । 

কি আর করি, আজকের মত টাইগার হিল যাওয়ার আশ 
ছাড়তে হল। এখান থেকে সূর্যদেবের উদয় অস্তের দৃশ্যের 
নাকি তুলনা মেলে না। পুথিবীর সবচেয়ে বড় বরফের 
পাহাড় এভারেস্ট দেখা যায় এখান থেকে-_যার চুড়ায় উঠতে 
কত চেষ্টা করে আজও মানুষ সফল হয় নি। সূর্যোদয় 
দেখতে হলে রাত তিনটেয় দাঁজিলিং থেকে আসতে হয় 
ঘোড়া কিম্বা ট্যাক্সি করে। একে তো! বেরিয়েছি একা» তাতে 
আবার চুপি চুপি, কাজেই আজকের মত জলাপাহাড় থেকেই 
টাইগার হিল দেখার সাধ মেটান হল। 

পবনদেব ঝাঁট দিয়ে মেঘজগ্জাল জড়ো! করেছেন নিচের 
গর্তে” পশ্চিম আকাশে সৃয্যি তখন ডুবুডুবু। ভোরের মত 
সোনাগালানো৷ রূপের লহর তুলে কাঞ্চনজংঘা হাজার হাজার 
মাইল জুড়ে ঈাড়িয়ে আছে সংগী সাথীদের নিয়ে । থমকে 
থেকে খানিক দেখে পা চালিয়ে দিলুম মহাকাল চূড়ার পানে । 
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পথে লোকচলাচল কমে এসেছে, বেড়াতে যারা এসে- 
ছিল প্রা সবাই গেছে ফিরে, কেবল ছু একজন এখানে 
ওখানে পায়চারি করে বেড়াচ্ছে । অবজারভেটারির পাশে 
একটু নিরিবিলি জায়গা বেছে নিয়ে বসে বলে একমনে দেখছি 
কাঞ্চনজংঘার মন-ভোলানে। রূপ, এমন সময় কাঁনে এল 
নিতান্ত কচি গলার মিষ্টি সবরের গান__ 
এমন ন্সিপ্ধ নদী কাহার 

কোথায় এমন ধুত্র পাহাড় 

কোথায় এমন হরিৎক্ষেত্র আকাশতলে মেশে । 

এমন ধানের ওপর ঢেউ খেলে যাঁয় বাতাস 

কাহার দেশে 
এমন দেশটি কোথাও খুজে পাবে নাক তুমি 
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি 
সে যে আমার জন্মভূমি । 
এমন গান বুঝি আর কখনো শুনি নি। কে গায়? 
খুঁজতে খুজতে দেখি আমার বসবার জায়গার একটু নিচেই 
পাহাড়ের খাঁজে পা ঝুলিয়ে বছর ছয়ের এক নেপালী খোকা 
রঙিন পৌশাক-পরা ছোট বোনটিকে কোলের কাছে বসিযষে 
ছুজনে বাংল। গান ধরেছে মনের আনন্দে । ভুল হয়তো 
অনেক আছে তাদের উচ্চারণে কিন্তু এমন গান তো৷ কোথাও 
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শুনি নি। এমন সুন্দর জায়গায় এমন সুযোগ্য সুললিত পদ- 
টক আর ভোরবেলার পাখীর মত মিষ্টি স্থরটুকু সত্যিই কি 
যে একটা ভাব এনে দিলে । মনে পড়ে গেল বাংল। মায়ের 
কথা, আর মনের মধ্যে ঝলমল করে উঠল তোমাদের কচি 
কচি মুখগুলো৷ | নিচের দিকে চেয়ে দেখি ও কি? উথলে- 
ওঠা ছুধের মত চাঁপ চাঁপ সাদ! মেঘ ছু হু করে উঠে আসছে 
পাহাড়ের গ! বেয়ে । দেখতে দেখতে চারদিকের গাছপাঁল। 
পাহাড় পর্কত সবই ডুবে গেল ছুধসাগরের বানে। কি 
আশ্চর্য সুন্দর সে দৃশ্য-কি করে বোঝাই বল তো? সে 
যেন ছুধের সাগর--যতদুর দেখ যায় কেবল শাদা আর শাদা। 
শুধু তিমির পিঠের মত মাঝে মাঝে জেগে আছে পাহাড়ের 
ছু একটা নীল চূড়া। এ মেঘের খেলা» সত্যি হ্থন্দর, 
অতি জ্ুন্দর, যা বল! যায় তাঁর চেয়ে ঢের বেশি 
স্থন্দর | 

সাঁঝ হয়ে এসেছে, মেঘসাগরে ডুব মেরে নেমে চললুম 
বাসার দিকে । বাতাসের কাধে চড়ে মেঘগুলোও ভেসে 
চলল ব্বর্গপানে । 

মেঘের মতে। তুমিও যদি বাতাসে ভেসে বেড়াতে পারতে 
তো! ভারি মজা হত নয়? একবার চেষ্টা করে দেখ না 
বাতাসের কাধে চড়ে আকাঁশে উঠতে । পারলে না বুঝি ? 
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ছি চিট 
মেঘেরা কিন্ত পারে । কেমন করে পারে তা জানতে হলে 
তাদের জন্ম-পত্রিকাটাও একটু জানা চাই। 

মেঘ যে জলকণা দিয়ে তৈরি এ কথা তো! তোমার নতুন 
নয়। কিন্তু বাতাসের মধ্যে এই জলকণা আসে কেমন করে বল 
দেখি ? নদ নদী খাল বিল হ্রদ সাগর সমুদ্র থেকে সূর্যের তাপে 
প্রতিদিনই জল শুকিয়ে বাষ্প হয়। বাতাসের চেয়ে হান্কা 
বলে এঁ বাম্প উঠে যায় অনেক উচতে। বাতাস তখন 
আচ্ছা! করে ঠাণ্ড। লাগিয়ে তাকে দেয় নিজের রাজ্য থেকে 
বার করে । হাওয়। থেকে বেরিয়ে যখন আসে, বাষ্প তখন 
আর বাম্প থাকে না_সে হয়ে যায় জলকণা, আর এই 
সময়েই তোমর! তাকে দেখতে পাও যেঘ আকারে । 

বাতাসের মধ্যে থেকে জলকণ। যখন বেরিয়ে আসে, তখন 
ওগুলি থাকে খুব ছোট্ট আকারে । কুয়াসা! তো৷ দেখেছ, ওর 
জলকণাগুলেো কত ছোট দেখেছ তে। ? মেঘ যে জলবিন্দু 
দিয়ে তৈরি তা আবাঁর অসম্ভব রকমে ছোট । কত ছোট 
শুনবে? এই রকমের এক কোটি জলবিন্দ্ু এক হলে তবে 
এক ফোটা বৃষ্টি তৈরি হয়। 

এত ছোট হলে কি হয়, এরাও কিন্তু বাতাসের চেয়ে 
ভারী। বাতাসের বেগ না থাকলে এরাও নিচে পড়তে 
থাকে । তাই স্থির বাতাসের মধ্যে মেঘ ধীরে ধীরে নামতে 
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স্থরু করে। জলকণার এই নিচে নামবার গতি মিনিটে প্রায় 
এক ফুট। 

কিন্তু বাতাস তো৷ আর লক্ষমীছেলে নয়, ও কখনো চুপ- 
চাপ থাকে না। বাতাসের স্থির হয়ে থাকাটা যেন অসম্ভব 
ব্যাপার । একবার হাওয়ার সংগে পাল্লা দিয়ে দেখ না। 
অস্থিরতার প্রতিযোগিতায় তোমাদের যে কোন দুষ্ট, ছেলেকে 
হার মানাতে পারে সে। আবার মেঘও বড় চালাক--_বাঁতাস 
যখনি অস্থির হয় সেও তখনি নেয় নিজের স্থবিধা করে। 
নিমেষের মধ্যে বাতাসের কাঁধে চড়ে মজা! করে খুব খানিকটা 
বেড়িয়ে বেড়ায় আকাশে । মেঘের মত চালাক হতে পারলে 
বেশ মজা হতো নয়? ভূমিও আসতে উড়ে, আমিও আঁসতুম 
উড়ে-_বাঁড়ী না গিয়েও পথে দেখা হত দুজনেরই । 
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মি্ন-তান 


আজ আমাদের যাত্রা একটু মজার শহরের বাইরে যাচ্ছি 
সিঞ্চল-তাল আর ঘুম গোম্প। দেখতে । সিঞ্চল-তাল কি জান 
তো? সিঞ্চল হল জায়গার নাম, আর তাল হচ্ছে তালাও-- 
পুকুর- জলাশয় । সিঞ্চল তোমাদের টাল! ট্যাংক আর কি। 
এখান থেকে সারা দাজিলিং শহরে জল সরবরাহ করা হয়। 
পিঞ্চল যেতে গেলে মিউনিসিপ্যাল আফিস থেকে ছাড়পত্র 
নিতে হয়। বাজারের কাছে মিউনিসিপ্যাল আঁফিসে আমাদের 
দলের জন্যে ছাড়পত্র আন। গেল সকালবেলাতেই। সংগে 
সংগে মোটরবাঁসও রিজার্ভ হল। এগাঁরোটার সময় খাওয়া- 
দাওয়া সেরে বেরিয়ে পড়লুম দলবল নিয়ে । স্টেশন পেরিয়ে 
হু হু করে বাস চলল কার্ট রোড ধরে। প্রায় হাজারখানেক 
ফুট ঘুরপাক খেতে খেতে বাস এসে পড়ল কুয়াসায় ঢাকা 
চিরঘুমন্ত ঘুম স্টেশনে । কুযাসার ভেতরে ভেতরে আরও 
আধ মাইল রেললাইন ধরে গেলেই কাটরোড আর ক্যালকাটা 
রোডের মোড়। সেখান থেকেই উত্রাইএ বেরিয়েছে একট 
রাস্তা আর পিঞ্চল হয়ে সেটা পৌছেছে টাইগার হিল পর্যন্ত । 
বুকের ভেতর আমাদেরকে নিয়ে বাস চলেছে দাজিলিং থেকে 
আরও উচুতে ।--সে রাস্তা যে কি ভীষণ আর কি স্থন্দর। 
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সিঞ্চল-ভাল 
কোথাও খল খল অষ্রহাঁসি হাঁসতে হারতে ধেই ধেই করে 
নেচে চলেছে ঝরণা, কোথাও বা শাতাকৃষনৈ বুড়োদের মত 
সবুজ শেওলার বালাপোষ গায়ে স্তব্ধ বয়ে স্িয়ে আছে বড় 
বড় গাছ আকাশে মাথা ছু'ইয়ে | না মাছে পাতা, না আছে 
ফুলফল, তাঁদের সারা গায়ে খালি শোঁওল!' আর শেওল1। 
মাঝে মাঝে আবার সবুজ পাতায় তর! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গাছের নিবিড় বন জমাট কালে! আধার কোলে নিয়ে 
ধাঁড়িয়ে। পাখ-পাখালির ডাকটুকুও শুনলুম না কোথাও । ৷ 
ঠাণ্ডা, হয়তে! তাঁরা থাকতেই পারে না এখানে । 
বাস চলেছে হু হু করে সাপের মত আঁকার্বাকা! গতিতে । 
চেয়ে দেখি পাশেই একেবারে হাজার হাজার ফুট ন্চু। 
একটু কাত হলেই হয়েছে আর কি--একেবারে চুরমার | 
তাল পর্যন্ত যেতে পাঁয় না তাই বাস দ্রাড়াল একটু 
নিচে। উৎরাই পথে একটুখানি চললুম হেঁটে । শেওলায় 
ঢাঁক' বড় বড় গাছে ঘেরা শিঞ্চল শিখরের মাঝখানে অর্ধ 
চন্দ্রের মত তিনটি জলাশয় । সবগুলিরই চারদিক পাঁকা! 
ইটের গাথুনির ওপর সিমেন্ট করা, একসংগে প্রায় ২০০ গজ 
লম্বা আর চওড়া ৫০ গজ । আশে পাশে দূর দৃরাস্তের 
পাহাড়ের মাথার ওপরের বরফ গলে হযেছে কত ঝরণার 
সথষ্টি, আর তাদ্দেরই কতকগুলে! দৌড়ে এসে একত্র মিশে 
৯৫ 


ছুটির চিঠি 
পড়ছে এই তালে । কলকাতার গংগার মত এখানকার জল 
তো! আর নোংরা নয়, পরিক্ষার করাটাও তাই সোজা । 
ঝরণার। একত্র হয়ে যেখানে তালে পড়ছে তার প্রথম মুখেই 
দেয়৷ আছে একটা লোহার জাল। ওর! তো আসে কত 
দুর থেকে, কত কত বন-বাদাড়ের গা ঘেসে, তাই সংগে 
আনে কত ভালপাঁল' কত পাতা জঞ্জাল এই সব। সেইগুলো 
যায এই জালের ভেতর আটকে । তারপর এ ছক জল 
ঢোকে একট ছোট্ট ঘরের মধ্যে, যেখানে তার মিলন হয় 
কতকগুলে! বিশোধক' জিনিসের সংগে । তারপরে আর কি-- 
সৎসংগের ফল তে। আছেই । ভাল ছেলের সংগে মিশলে 
যেমন খারাপ ছেলেও ভাল হয়ে যায়, তেমনি এ বিশোধক 
জিনিসের সংগে মিশে খারাপ জলও হয়ে যায় নির্মল-_বিশুদ্ধ। 
তারপরে এ বিশুদ্ধ জল বড় বড় নলের মধ্যে দিয়ে চলে যায় 
সমস্ত দাঁজিলিং শহরে | 

তাঁলের চারদিকে শেওলায় ঢাক! বড় বড় গাছ, আর 
তাদের সংগে জড়িয়ে আছে ঘন মেঘ। হয়তো কোথাও 
একটুখানি পরিষ্কার আছে, অমনি কোথেকে পেজ তুলোর 
মত গাদা গাদা মেঘ এসে গাছপাল। মানুষ সব লেপে মুছে 
একাকার করে দিচ্ছে। 

টার বলান্ পীর রানা ক্ষিধে 
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সিঞ্ল-তাল 

পেয়ে। সংগে টিফিন ক্যারিয়ারে টোস্ট আর ফ্লান্কে ভরা গরম 
চা। সেগুলোর সঘ্যবহার করা গেল একট। পরিষ্কার শিলার 
ওপর বসে। 

এবার ফিরতি-মুখে ঘুম গোম্পা । ঘুম স্টেশনের পশ্চিমে 
মোনাস্টারী রোড । এই রাস্তায় মিনিট দশেক চললেই 
গোম্পা। 

বেশ নির্জন জায়গায়, একটি পাহাড়ের সমতল চূড়ায় 
কতকগুলি মন্দির নিয়ে তৈরি হয়েছে এই গোম্পা। মাঝ- 
খানের প্রধান মন্দিরটি সবচেয়ে বড়। মন্দিরের সমস্ত দেয়ালেই 
বড় বড় প্রাচীরচিত্র ভূটিয়াবস্তির গোম্পার মতই তিব্বতী ঢঙে 
আকা । ভেতরে মাঝখানে কর্মবুদ্ধের প্রকাণ্ড মাটির মুতি। 
মৃতিটির গঠন অতি হ্থন্দর। মাটির মুকুট অংগদ কেয়ুর 
বলয়ে যে কারিগিরি দেখান হয়েছে তা সত্যিই প্রশংসনীয় । 
বুদ্ধমৃতির ছুপাঁশে অনিতাঁভ বুদ্ধ ডালয়লামা! লোঁকেশ্বর 
ও মহাগুরুর স্থন্দর সুন্দর মুতি। আরও ছুটি মুতির 
কথা ন! বলে থাকা যায় না। সে ছুটি কি মুতি জান? 
তোমারই বাংলার গৌরব তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম প্রচারক গুরু 
পন্মসম্তবের--আর একটি দীপংকরের। দেবতার সংগে এই 
ধর্মচার্ষেরাও সমানে পূজিত হচ্ছেন এখানে | 

বুদ্ধমৃতির সামনে খুব বড় ছুটি পাত্রে সব সময়েই স্বলছে 
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ঘিএর দীপ । আশে পাঁশে ছোট মন্দিরগুলিও বড় মন্দিরের 
মতই । 

গোম্পাঁয় আছেন অনেকগুলি বৌদ্ধ ভিক্ষু পড়াশুন! 
ধর্মচ্চ1 করেই কাটে এদের জীবনের শাক্তিস্‌ নাড়ম্বর 
দ্রিনগুলি। ) * 

দেখে শুনে মন্দিরৈর সামনে বসেছি একটু পা! ছাড়িয়ে 
নেবার জন্যে, হঠাৎ দাঁমামার গুরুগন্ভীর আওয়াজ পাহাড়ের 
চূড়ায় চূড়ায় প্রতিধ্বনি তুললে । মঠ থেকে দলে দলে বেরিয়ে 
এলেন ছোট বড় মাঝারি সব আকারের সব বয়সের লামার! । 
বিচিত্র বেশ তাদের-_পর্বাংগে চটকদার অদ্ভুত রঙের 
আলখাল্লা» অনেকের মুখে সিংহ হাতী বাঘ হরিণ কুকুর 
রাক্ষম আরও কত কল্সিত জীবের মুখের অনুকরণে 
ভয়ংকর মুখোস। অনেকের আবার রাজারাজড়ার মত 
সাজপোশীক। সকলের পায়ে ঘুউ্র | 

গোম্পার সামনের উঠোনে লোকে লোঁকারণ্য | দ্ামামাঁর 

ংগে সংগে বেজে উঠল কত রকমের বাঁজনা-_করতাল মন্দির 

ডন্ষ জগবম্প আরও কত কি। তারপর আরম্ভ হল লামাদের 
বিচিত্র নাচ। নাচের বিষয়বস্তু হচ্ছে পুণ্যকর্মের ফলে 
স্বর্গের স্থখ শাস্তি আর পাঁপকর্মের ফলে নরকের দুঃখ অশাস্তিটা 
দেখানো । বেশ শিল্পকলার কৌশল আছে এদের নাচে, 
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সিঞ্ল-ভাল 
তবে পাপের ফল দেখাতে যা বীভৎস রসের পরিবেশন হচ্ছে 
ভাই, সত্যি, দেখলে ভয় করে, মানুষের মন আপনা আপনি 








[ ৃ 
1, মি নী কঃ 
যান (৮৫ 11) 
রে ২ ] | ১5 শ৩৫ রি । ৃ 
আগের এ ধউ ! 
এ 


আরম্ভ হল বিচিত্র নাচ 


পাপের পথ থেকে সরে যেতে চায় । এমনি করে নাচ গান 
আমোদ প্রমোদের ভেতর দিয়েও লামারা৷ চেষ্টা করছেন 
মানুষের মনে ধর্মভাব জাগিয়ে ভুলতে । 

নাচ থামলে গোম্পা থেকে বেরিয়ে মোটর রাস্তায় চললুম 
ঘুমপাষাণ দেখতে । ঘুমপাষাঁণটি পাথরের এক বিরাট খণ্ড 
প্রায় ১০০ ফুট উচ,। রান্নাদ্ির বাটনাবাটা নোড়ার মত 
এর গড়ন। নিচের দিকে এক স্থড়ংগ আর মাথার দিকে চড়ই- 
তাঁতি করবার মত বেশ জায়গা । ঘুমপাষাণের গায়েই 
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ছুটির চিঠি 
একেবারে হাজার হাজার ফুট নিচ, আর এখান থেকে 
দেখ! যাচ্ছে বাংলার শ্যামল সমতল ভূমি ঠিক কাসিয়াঙের 
মতই। 

অনেক আগে লেপচাদের রাজত্বকালে গুরুতর অপরাধী- 
দের এখান থেকে ফেলে দিয়ে আছড়ে মেরে ফেল! হত । 
এখন কিন্তু ঘুমপাষাণকে এখানকার লোকেরা বিশেষ করে 
মেয়েরা ভারি সম্মান করে । এটা এখন তাদের সতীতীর্থ । 
কেমন করে হুল শুনবে? সে আবার এক গল্প । 

অনেক আগে এখানকার একটি ছোট ছেলের সাথে একটি 
ছোট মেয়ের ছিল খুব ভাব। বড় হয়ে তাদের ছুজনের হল 
বিয়ে। তারপর এক কু'ড়ে বেঁধে ছুটিতে থাকে খুব স্থখে। 
সংসারের হাঁজারো৷ রকমের দুঃখ কষ্ট-_তার! গ্রাহাই করে 
না। প্রত্যেকেই চেষ্টা করে প্রত্যেককে স্থুখী করতে। 
কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারে না একতিলও | তাদের 
সেই শান্তিময় জীবনযাত্রাটুকু পাঁড়াপড়শীর সহ হল না । 
ছুএকজনে গোপনে গোপনে চেষ্টা করতে লাগল তাদের 
সর্বনাশ করবার। সুযোগও মিলল। একদিন ছেলেটি গেছে 
কাজে- মেয়েটি বসে আছে তার ফেরার পথ চেয়ে। ছুপুর 
গড়িয়ে বিকেল, বিকেল গিয়ে সন্ধ্যে হয়, আকাশে ঘন মেঘ-- 
তবু ফেরে না তার স্বামী। ডুকরে কেঁদে ওঠে মেয়েটি, 
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একাই বেরিয়ে পড়ে অজান। পথে স্বামীর সন্ধানে । তারপরে 
আরম্ত হয় মুষলধারে বৃষ্টি । ভিজতে ভিজতে যুবকও ফিরে 
আসে শুন্য কুটিরে ৷ কুটির শুন্য দেখে তাঁর মাঁথা যায় ঘুরে, 
এর বাড়ী তার বাড়ী খোঁজ নেয়। প্রতিবেশীর! বলে--সে 
চলে গেছে আর একজন যুবককে বিয়ে করে । বেচার! যুবক 
ছুঃখে ঘুমপাষাণ থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করলে । 
এদিকে সারারাত বৃষ্টিতে ভিজে চারদিক খোঁজাখুঁজি করে 
সকালবেলায় মেয়েটি ফিরেছে কুটিরে, ফিরেই শুনলে তার 
স্বামীর আত্মহত্যার কথ!। তারপরে আর কি-_ছুটে গিয়ে 
সেও পড়ল ঘুমপাষাণ থেকে । 

তারপর থেকেই এখানকার মেয়েদের কাছে ঘুমপাষাণটি 
হয়েছে সতীতীর্থ | 

একটু বেড়িয়ে, একটু বসে ফিরলুম বাঁসায়। 

বেল! তখন শেষ। 
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কাল রাত্রে কি হুর্যোগ। কদিন থেকেই মেঘেদের আনা- 
গোনা স্বরু হয়েছে । কাল থেকে দাজিলিং ছেড়ে এক পাও 
নড়ে নি ওরা । সন্ধ্যের সময় ঘরের জানালাগুলে! ছিল খোল] । 
বেড়িয়ে এমে দেখি বিছানা কাপড় সব ভিজে । কোন্‌ 
ফাঁকে যে চর্খপ চুপি ঘরে ঢুকে এই কাণ্ড বাধিয়েছে 
ওরা । 

বিছানা বদলে দরজ। জানাল! বন্ধ করে শুয়েছি কি ন৷ 
শুয়েছি আর সে কি গন--যেন হাজার কাঁমান গর্জে উঠে 
আকাশটাকে চৌচির করে দিচ্ছে। সংগে সংগে বমাঝম্‌ 
বর্ষণ। সে বর্ষণের আর বিরাম নেই। সার! ছুনিয়াটা ঘেন 
ওলট পালট হতে চলেছে। শেষ রাতে বৃষ্টি গেল থেমে, 
কিন্ত শীত এল শতগুণে নেমে । কাজেই সকাল হল আমাদের 
আটটায়। আর উঠেই কি হলজান? কোথায় গেল মুখ 
ধোয়া, আর কোথায়ই বা! গেল 'দীত মাজা । সবাই মিলে 
আগুনের ধারে বসে চা খাওয়া গেল ছু কাঁপ করে । এতক্ষণে 
মনে হচ্ছে যেন হাত-পাগুলে' ফিরে এসেছে আমাদের 
কাছে। | 

চুপি চুপি বেরিয়ে পড়লুম রাস্তায়। একা না গিয়ে কি 
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করি বল? এই শীতে ওরা কি আর চলতে পারবে ? মাঝ- 
পথেই হয়তে। বলে বসবে- _দাদামণি ফিরে চল, এগিয়ে চলার 
নেশা যখন পেয়ে বসেছে দাদামণিকে | 
পথে এসে দেখি চারদিক শাদায় শাদা বরফে ঢাকা । 
রাত্রে শুধু ৰৃষ্টিই হয় নি, শিলাৰ্ষ্টিও হয়েছে প্রচর, আর তাই 
জমে চারদিকের পাহাড়ের মাথ। বাড়ীর ছাদ পথঘাঁট সব 
ভরিয়ে ফেলেছে । মিউনিসিপ্যালিটির কুলির! খন্তা নিয়ে 
লেগে গেছে রাস্তার পাশের বরফ পরিক্ষার করতে । এগিয়ে 
চলেছি চৌরাস্তায়। এর পূব গ! ঘে'সে নেমে গিয়েছে রংগিত 
রোড। তরতর করে নেমে চলেছি এই রাস্তা ধরে । বাঁ- 
দিকে স্টেপাঁসাইড ভবন পার হয়ে একটু এগিয়ে ইস্ট বার্চহিল 
রোডের মোড়। আরও খানিকটা যেতেই এসে পড়লুম 
নর্দার্ন বেংগল রাইফেলস্‌ এর কাছে। এটা কি বুঝলে না 
তো? নর্দার্ন বেংগল রাইফেলস হচ্ছে ফৌজী পুলিশের 
আস্তানা । বাংল! দেশকে বাইরের শত্রু আর বিপ্লবের হাত 
থেকে রক্ষা করবার জন্তে এখানে থাকে গোরা পণ্টন। এসব 
ভাঁরত গবর্মমেণ্টের অধীনে । 
ংল। সরকারের অধীনে এখানেও আছে তিন কোম্পানী 
সেনানী আর এক কোম্পানী রিজার্ভ সৈন্য । এদের কাঁজ 
হচ্ছে লুটপাট চ/রিডাকাতি এইসব ছোটখাট অরাজকতার 
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হাত থেকে দেশকে রক্ষা করা । সৈন্যদ্দের বেশির ভাগই 
গুর্ধা, নয় তো কাছারী। 

আরও খানিকটা নিচে সেই ভুটিয়াবস্তি। এখানকার 
কথা তে! আগেই শুনেছ। ছোট ছোট নোংরা কুঁড়ের মধ্যে 
বাস করে ভাগ্ডিওয়ালা মুটে মজুর খানসাম। এই সব শ্রেণীর 
ভুটিয়া । কেরাঁনী জোলা দোকানদার শ্রেণীর মধ্যবিত্ত 
ভুটিয়াও থাকে এখানে । একটু এগিয়েই গ্োম্পা। গোম্পার 
সামনে দিয়ে পুবদিকে ছুপাশে উ*চু, উচু ঝাউগাছের মাঝ 
দিয়ে আকা বাক সপিল গতিতে সটান চলে গেছে একট। 
রাস্তা লেবঙ পর্যন্ত । লেবউ সমুদ্রেপিঠ থেকে ৫৯৭০ ফুট 
উচু । তাহলে এখানট। দাজিলিং থেকে কত নিচে তা বুঝতেই 
পারছ। লেবউ কথাটা হয়েছে পাহাড়ী কথা আলিবুউ 
শব্দ থেকে । আলিবুঙ মানে পাহাড়ের জিভ। শহর থেকে 
দুরে একটা বাদামী মত পাহাড়ের চূড়া সমতল হয়ে হয়েছে 
অনেকখানি জীয়গা-দেখতে অনেকটা জিভের মতই বৈকি । 
কাজেই পাহাড়ীদের দেয়৷ নামটাও বড় গরমিল হয় নি। 

লেবডে আছে একটা ব্যাটালিয়ান ব৷ হাজারখানেক 
পদাতি গোর! পল্টনের ব্যারাক । মাঝখানে ঘোড়দেড়ের 
প্রকাণ্ড মাঠ । ঘোড়দৌড়ের সময় যা! ভিড় হয় এখানে । 
ঘণ্টাখানেক বেড়িয়ে ফিরলুম আসা-পথেই। 
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ভূটিয়াবস্তির গোম্পার কাছাকাছি খাড়া একট! পাঁকডগ্ডি 
রাস্তা উঠেছে পাহাড়ের গায়ে। এরাস্ত! ধরে যাচ্ছি। 
বরাবর যেতে যেতে এসে পড়লুম বার্চহিল যাবার মাঝ রাস্তায়। 
বড় রাস্তা পার হয়ে আবার খানিকট! নেমে চলেছি ছোট 
রাস্তা ধরে। চিনা বেড়ানে। টার আর কি। 





রি 


কুলিদের দলে তাড়া পড়ে গেছে 
খানিক পরে এসে পড়লুম বেশ বড় একটা চা-বাগানে | 
কদিন থেকেই তে বর্ষা আরস্ত হয়েছে । কুলিদের দলে তাড়া 


১০৫ 


ছুটির চিঠি 
পড়ে গেছে চা তোলবার । মাথায়-বাঁধ। পিঠে-ঝোৌলান লহ্ব। 
ঝুড়ি ভতি করে চা তুলছে কত শত কুলিমেয়ে। তা না 
তুললেই বা! চলে কেমন করে বল ? চাঁয়ের দৈনিক খরচ তে। 
বড় কম নয়। এখন প্রায় সার] পৃথিবীর লোকেরই চ৷ হয়েছে 
প্রধান পানীয়। আচ্ছা চা কোথা থেকে সারা পৃথিবীতে 
ছড়িয়ে পড়ল বল তো? চাঁয়ের আদি বাসস্থান হচ্ছে চীন। 
চীন দেশের লোকেরাই প্রথমে চা ব্যবহার করতো ওধুধ 
হিসেবে । সেআজ প্রায় দেড় হীজার বছর আগের কথা। 
এই চীনেরাই চাকে প্রধান পানীয় বলে মেনে নিলে কিছুদ্দিন 
পরে। তারপর ধীরে ধীরে চীন থেকে চাঁএর ব্যবহার 
ছড়িয়ে পড়ল পৃথিবীর সকল দেশে । ইউরোপে চা খুব প্রিয় 
হয়ে উঠেছে মাত্র তিন শ বছর আগে। তখন ওখানে চাএর 
পাউণ্ড ছিল ষাট টাকা । কাঁজেই চা ব্যবহার করাটা ঘটে 
উঠত মাত্র ধনী লোকদেরই। ইংলগ্ডের লোকদের প্রথম 
চা ব্যবহার করার গল্প শুনলে হাঁসতে হাসতে তোমার পেট 
ফাটবে। ওর! কি করে চা! ব্যবহার করত জান? চাএর 
পাতা সিদ্ধ করে জলটা৷ দিত ফেলে, তারপর মাখন-মাখ৷ 
রুটির ওপর সিদ্ধ চা-পাঁতাগুলি ছড়িয়ে পরম তৃপ্তি আর গর্বের 
ংগে চিবিয়ে চিবিয়ে খেত ইংলগ্ডের ধনীর] । 
যাই হোক কারখানাটা তে। ঘুরে ঘুরে সব দেখলুম | 
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কারখানার নেপালী কমণ্চারী বুঝিয়ে দিলেন সমস্ত, চা 
তৈরির হাংগামাঁটাও বেশ বুঝতে পারলুম । ভাবছ বুঝি 
চাএর পাতা তুলে শুকিয়ে নিলেই খাবার উপযুক্ত হয়? 
মোটেই তা নয়। খাবারের উপযুক্ত করতে চাএর পেছনে 
কত হাংগাঁম। শুনবে ? 

প্রথমে চা জম্মাতে। খালি চীন দেশেই | এখন ভারতবর্ষ 
সিংহল আরও কত জায়গার বাছাই-করা জমিতে চাঁএর আবাদ 
হচ্ছে। পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে জমিতে চাঁএর চাষ 
হচ্ছে দাজিলিঙে। গাছেদের প্রায় বছর চারেকের মত বয়স 
হলে কুলিমেয়ের। বাগানে ঢুকে চাএর কচি কচি পাতাগুলি 
তুলে ফেলে ঝুড়ি ভতি করে। সারা বর্ধাটা যখন খুব বৃষ্টি 
পড়তে থাকে, তখন রোজই গাছেদের নতুন নতুন কচি পাতা 
গজায় । কুলিদেরও আর বিরাম থাকে না। পাতা-ভতি ঝুড়ি 
মেয়েরা আনে কারখানায় । সেখানে পাতাগুলি ওজন কর! 
হয় । তারপর বড় বড় চেপ্টা টেতে ওগুলি ছড়িয়ে দিয়ে 
কুড়ি ঘণ্টা ধরে রাখা হয় একটা তাপযুক্ত ঘরে । তাঁপে পাতা- 
গুলি হয়ে যাঁয় বেশ নরম। তখন ওদিকে চালিয়ে দেয়! 
হয় একটা মেশিনের ভেতর দিয়ে । মেশিনের চাপে 
পাতাগুলি যায় কু'কৃড়ে। এইবার এক ইঞ্চি থেকে ছু ইঞ্চি 
পুরু করে পাতাগুলি ছড়িয়ে দেয়া হয় এক রকমের ডয়ারএর 


৯০৭ 
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মধ্যে। তারপর করে কি জান? অল্প ভিজে পর্দ। চাপা 
দিয়ে এ ডয়ারগুলে! রেখে দেয়! হয় একটা নিরিবিলি ঘরে । 
এই সময়েই পাতাগুলির রং বদলায় আর একট। মনোমুগ্ধকর 
গন্ধে চারদিক ভুরভূর করতে থাকে । এইবার পাতাগুলি 
বেছে ফেল! হয় ছোট বড় নানা আকারের চালুনি দিয়ে। 
গন্ধ আর আকার হিসাবে ভাল মন্দ ঠিক হয়ে যায় এই 
সময়েই। পাতাগুলিকে আর একবার শুকিয়ে নিয়ে সীসের 
পাতে মোড়া বড় বড় কাঠের বাক্সে বোঝাই করে গাড়ী ব! 
নৌকায় চালান দেয়া হয় পৃথিবীর সব জায়গায়। 

চা-বাগান থেকে ফিরলুম তখন বেল! বারোটা-_আগে 
কি খেলুম বল তো? 


২১০৮ 


লোকজন 


বা রে--তা আবার হয় নি? এতদিন রইলুম এখাঁনে-_ 
কম বেশি সব জাতির লৌকের সংগে আলাপ হয়েছে, সংগে 
গে তাদের রীতিনীতিগুলিও শিখে নিয়েছি একটু একটু 
করে। নেপালী ভূটিয়া আর লেপচ এই তিনটি প্রধান 
জাতির বাঁস এখানে তা তো৷ আগেই শুনেছ। এই তিনটি 
জাতির প্রত্যেকের সংগে প্রত্যেকের চেহারা ধর্ম কর্ম 
আচার ব্যবহারের বেশ একটুখানি পার্থক্য আছে। 





নেপালী স্ত্রী পুরুষ 
দাঁজিলিঙের প্রায় চার ভাগের তিনভাগ লোক নেপালী । 
এর! হিন্দু। তোমাদের মত এদেরও আবার জাতিভেদ 
আছে--উপাঁধ্যায় ব্রাহ্মণ ছত্রি দামই গুরুং খান্বু লি 


১০৪ 


ছুটির চিঠি 


কামী খম মগর নেওয়ার সেরপ' স্থনোয়ার এইসব । 
জাতিভেদ যখন রয়েছে তখন বুঝতেই পারছ খাওয়া-দাওয়ার 
ভিরকুটিও আছে এদের মধ্যে। তোমাদের মতই উপাধ্যায় 
আর ব্রাহ্ধণ হলেন বর্ণ গুরু, তারপর ছত্রিরা । এর। খেতে পারে 
মাছ ছাগল ভেড়া বা হরিণের মাংস । ভাত ছাড়া আর সব 
জিনিমই কিন্তু এরা অন্য জাতির হাতে খায়। ব্রাহ্মণ ছত্রির 
পর গুরুং নেওয়ার মগর এইসব | এরা ব্রাহ্মণদের খাগ্ভ মাছ 
ংস ছাড়া মুরগাঁর মাংসও খায় । এদের চেয়ে নীচ জাতি হল 
যারা শুয়োরের মাংস খায় । আর সবচেয়ে নীচ গো-খাদকর]। 
খাওয়।-দাওয়র বাছবিচার থাকলেও ব্রাঙ্গণ থেকে যে 
কোন জাতি অন্য জাতিকে বিয়ে করতে পারে । এদের 
ছেলের! পায় বাপের জাতি, আর মেয়ের! পায় মায়ের জাতি । 
বিয়েও এদের বেশ মজার । তোমরা বাঁডাঁলী, তোমা- 
দের বিয়েতে কন্যাঁপক্ষ টাক! দেয় বরপক্ষকে, এদের কিন্ত 
বরপক্ষ টাঁক! দেয় কন্যাপক্ষকে । তবে তোমাদের 
মত পাঁচ দশ হাজার টাকার দরকার তো' হয় ন। এদের, ত্রিশ 
টাঁকা থেকে সত্তর আশি টাকা হলেই বেশ ভাল একটি বউ 
পীওয়া। যায় । বনিবনীও না হলে এর! আবার বিষে ফেরত 
নেয়। তখন মেয়ের নতুন বর পুরোনো বরকে পণের' টাক! 
ফিরিয়ে দেয় । তবে তখন সত্তর টাকার জায়গায় দ্রিতে হয় 
৯৯০ 


লোকজন 
আশি টাকা! । এদের সমাজে বিধবা-বিবাহও আঁছে। সেরপা 
আর লিম্বুর মধ্যে অনেকে বৌদ্ধ, আবার অনেকে সনাতনী 
হিন্দু। তা বলে ওদের মধ্যে খাওয়! ছেশওয়া বা বিয়ে-থ। 
বন্ধ নয়। 

নেপালীরা অনেকে চাকুরে বাবু, অনেকে দারোয়ানি বা 
হিন্দুদের গৃহস্থালীর কাজ করে। মুটে মজুর চাষবামের 
কাজও যে একেবারে করে না) তা নয়। 

সাধারণত নেপালীরা বেশ কর্মঠ পরিশ্রমী ভদ্র আর 





লেপচা স্ত্রী পুরু 
বিশ্বানী। তবে রাঁগলে কিন্তু এরা খুনোখুনিও করে বসে। 
আর একটা দোষ হচ্ছে--এর1 বড্ড বেশি মদ খায়। 
লেপচারা অনেক কাল থেকেই বৌদ্ধ। লাম! এদের 


১৯১৯ 


ছুঙির চিঠি 

পুরোহিত । এরা অনেকটা অসভ্য গোছের । কত লেপচা 
এখনও বুনো ফলমূল, না হয় পশুর মাংস খেয়ে থাকে । তার 
এখনও সভ্য জগতের সংস্পর্শে আসতে চায় না। চাষ 
কাঠুরের কাজ বা পশুচরানই এদের প্রধান জীবিকা। কেউ 
কেউ মুটে মজুরের কাজও করে। লোকালয়ের সংসর্গে 
যারা এসেছে তাঁদের মধ্যে অনেক লেপচা আবার খ্রীস্টান 
হয়ে যাচ্ছে। 

ভুটিয়ারা বেশির ভাগ বৌদ্ধ । এদেরও পুরোহিত লাম! । 
এর! অনেকটা শিক্ষিত আর সভ্য হয়ে উঠেছে । জমিদার রাঁজ- 
কর্মচারী ব্যবসায়ী-_-এদের মধ্যে অনেকেই । চাঁষ-আবাদট। 









12৫ ক 
ভুটিয়াদের স্ত্রী পুরুষ 
এদের মধ্যে একরকম নেই বললেই চলে। ভুটিয়াদের ছুকপা 
নামে একটা ছোট জাতি আছে, তারাই চাষ-আবাদ করে, 
১১২ 


লোকজন 
কেউ বা ভাগ্ডি টানে । বিয়ের ব্যাপারট। এদের আরও মজার | 
মহাভারতের রাজা যুধিষ্ঠিরদের মত এরা কয় সহৌদরে মিলে 
একটি বউ বিয়ে. করে । কেউমারা গেলে ভুটিযার! কি 
করে জান? গরীব যারা তারা গোর দেয় আর ধনীর' 
তোমাদের মত পুড়িয়ে ফেলে । 

এই হুল এখানকার প্রধান অধিবাসী তিনটি জাতির 
আচার ব্যবহার ঘর-গেরস্থালীর মোটামুটি কথা৷ । 


১১৩ 


টাইগার হিলে 


কর্দিন থেকে আকাশটাকে ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে 
মেঘের! চলেছে বাড়ী। ঝকৃঝকে সোনালী রোদ সারা শহরে 
ছড়িয়ে পড়ে শীতের জড়তাটা কাটিয়ে দিচ্ছে। এমন দিনে 
কি চুপটি করে মুখটি বুজে ঘরে বসে থাক! যায়? তুমিই 
বল ন।। আজ এসেছি কোথায় জান? জল! পাহাড় থেকে 
কাছের দেখা দূরের পাহাঁড়টা না? আজকে আমি সেইখানে 
__মানে টাইগার হিলে আর কি। এখান থেকে দূর্যোদয়টা ন! 
দেখলে কি চলে? কাল বিকেলে পাঁচটার ট্রেনে চড়েছি 
দাঁজিলিং স্টেশনে, সংগে টিফিন ক্যারিয়ারে খাবার । 

পাহাড়ের কোলে দিনের আলো ঢলে ঢলে, সাঁঝের 
আলো' ভ্বলে সবলে, নেমে পড়লুম চিরঘুষস্ত ঘুমে । পাহাড়ী 
মুটের মাথায় বোঝা চাপিয়ে চলেছি ঘুমজীন ধরে টাইগার 
হিলের রাস্তায় । দুপাশে কুহেলী-ঢাকা৷ কুহক-মাঁখা দৃশ্য-_ 
যেন মায়াকাঠির ছেয়াচ-লাগ! ঘুমন্ত পুরী। সারাসারি 
শেওলা-পড়া৷ আধার-ঘের! গাছের। নীরব নিস্তব্ধ হয়ে পাছার 
দিচ্ছে। চড়াইএর পথে চলেছি সোজা । মাইল ছুই চড়াই 
উঠবার পর পৌছলুম সিঞ্চল ডাক-বাংলোয়। রাতটা সেখানেই 
কাটল, অবশ্য এমনি নয়--ছু টাক! করে দক্ষিণার বদলে! 

১১৪ 


টাইগার হিলে 


হাত মুখ ধুয়ে টিফিন ক্যারিয়ারের খাবারগুলোর সংগতি 
করে তে। শুয়ে পড়া গেল রাত্রিটার মত। শুলেই কি আর 
ঘুম হয়? কতক্ষণে উঠব টাইগার হিলের বুকে, কতক্ষণে 
দেখব অপরূপ সূর্যোদয়, দেখব পৃথিবীর সবচেয়ে বড় পর্বত- 
শৃংগ এভারেস্ট-উশখুসু করতে করতেই বাজল চারটে । 
তাড়াতাড়ি উঠে কাপড় জাম। পরে চড়তে আরম্ভ করেছি 
টাইগার হিলে। ভোরের শিরশিরে হাওয়ায় হাত পা জমে 
আসছে তবু চলেছি খোঁল। পাষাণের গায়ে রাস্তা ধরে। 
খানিক পরেই টাইগার হিলের মাথায় এসে পৌঁছান গেল। 
সিঞ্চল বাংলো৷ ৮১৬৩ ফুট উ“চ, আর এখানটি হচ্ছে ৮৫১৪ 
ফুট। এ লাইনের মধ্যে এইটিই সবচেয়ে উ'চু পাহীন্, তাই 
এখান থেকে চারদিকের দৃশ্যও অতুলনীয় । 

ভোরের প্রতীক্ষায় বসে আছি, হঠাৎ পুবদিকে চেয়ে 
দেখি পাহাড়ের পা! তলায় লালে লাল, সে যেকি লাল-- 
আগুন-রউ1 লাল, জব! ফুলের লাল, পলাশ ফুলের লাল, খুন- 
খারাঁবি লাল, ডালিমফুলি লাল- সব লালেরই একত্র সমাবেশ। 
এ যেন রং-সাঁয়রে বান ডেকেছে । সেই চোখ-ঝলসানে। 
রক্ত-সমুব্রে স্নান করে সহত্র কিরণ ছড়িয়ে অরুণ রথে উঠছেন 
জবাকুস্থমসংকাঁশ সূর্যদেব। ওপরে অনন্ত শুন্যের গায়ে 
রঙের খেলা, নিচেও অনন্ত শূন্য-_যেন পুথিবী শেষ হযে গেছে 
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ওখানেই, আর সেই শেষের দেশে আর্ত হয়েছে সুর্যলোক । 
কি বিরাট কি মহান দৃশ্য । মন ডুবে যায় বিন্ময়-সাগরে | 
পিছন ফিরে উত্তরদিকে দেখি--সোনায় সোনায় মোড়! 
পুব পশ্চিমে লম্বা মাইলের পর মাইল জুড়ে কাঞ্চনজংঘ! তুষাঁর- 
শ্রেণী, আর পশ্চিমে নেপালের মাথার ওপর পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
হিমশিখর এভারেস্ট সংগীসাখীদের নিয়ে মহা৷ গৌরবে দ্ীড়িয়ে। 
এধষেকি মহান দৃশ্য, আর এ দৃশ্য দেখতে দেখতে মন যে 
কোন অদীমে চলে যায় ত! বোঝাবার ভাষা সত্যি নেই। 
অপরূপ--অতি অপরূপ রূপ স্স্রি১ এ রূপের--এ শোভার 
তুলনা নেই। কত আদিমকাল থেকে কত কবি, কত বৈজ্ঞা- 
নিক হিমালয়ের সৌন্দর্য আর সম্পদের কথা বর্ণনা করেছেন, 
কিন্ত তবু কি এর রূপের পুরোপুরি বর্ণনা কেউ দিতে 


পেরেছেন ? 
এভারেস্টের কথা শুনতে শুনতে হিমালয়ের সমস্ত 


চেহারার কথা একবার জেনে নাও | ভারতের সার! উত্তর- 
দিকট। জুড়ে দাড়িয়ে আছে হিমালয় প্রায় ১৫০০ মাইল লম্বা» 
আর জায়গায় জায়গায় ১৫০ মাইল চওড়া । হিমালয়ের 
অনেকগুলি শাখা প্রশীখ! ছড়িয়ে আছে চারদিকে । উত্তরে 
কারাকোরাম আর হিন্দুকুশ। ওদের সংগে যোগ আছে 
পশ্চিমের স্থলেমান আর কিরথর পর্বতশ্রেণীর। পুবদিকের 


১১৬ 


টাইগার হিলে 


পাঁটকোইশ্রেণীও হিমাঁলয়েরই শাখা । ভারতের উত্তর 
ভাগের সমতল থেকে ধীরে ধীরে উ*চু হয়ে হিমালয় তিনটি 
থাকে ভাগ হয়েছে। প্রথম থাক ৩০০০ ফুট উচু, দ্বিতীয় 
থাঁক ৭০০০ ফুট, আর তৃতীয় থাকের উচ্চতা ২০০০০ ফুট 
থেকে এভারেস্টের মাথা ২৯১৪১ ফুট পর্যন্ত । ১৬,০০০ ফুট 
থেকে ১৯০০০ ফুটের পরেই বরফে বরফে হিমালয় 
একেবারে পককেশ বূদ্ধটি সেজে বসে আছে । হিমালয়ের 
বরফ-টাঁকা চুড়াগুলির মধ্যে এভারেস্টই হচ্ছে সবচেয়ে উ'চু। 
এর উচ্চতা ২৯১৪১ ফুট, কেউ বা বলেন ২৯,০০২ ফুট । এর 
বাংলা নাম গৌরীশংকর। নেপালের পুবে কাঞ্চনজংঘ! 
২৮,১৪১ ফুট উ*চু। এর ভাই বোনদের কথা তো শুনেইছ। 
নেপালের পশ্চিমে ধবলগিরি | এ ছাড়া নন্দাদেবী নাংগ! 
পর্বত কৈলাস হিমালয়ের নামকরা তুষারশৃংগ । মাউন্ট 
গডউইন অস্টিন শিখরটি কারারোরাম পর্বতে । ইনিও বড় 
কম যান না, এ'র উচ্চতা! ২৮,২৬০ ফুট-_মানে কাঁঞ্চনজংঘার 
চেয়েও উচু। গডউইন অস্টিন সাহেব আবিষ্কার করেছিলেন 
বলে তার নামেই এর নাম হয়েছে । যাই হোক সকলের 
কথা বাদ দিয়ে চোখের সামনে এখন যা দেখছি সেই এভা- 
রেস্টের কথা! শোন। এভারেস্ট কেমন করে নাম হল 
জান তো? ভাবছ বুঝি গডউইন সাহেবের মত এভারেস্ট 
১১৭ 


ছুটির চিঠি 

সাহেব এটি আবিষ্কার করেছিলেন বলে ? তা! নয়, এভারেস্ট 
আবিষ্কার করেছিলেন তোমাদেরই একজন বাঙালী, নাম তীর 
শ্রীযুক্ত রাধানাথ শিকদার । শিকদার মশাইএর জন্ম হয় 
১৮১৩ খরস্টাব্দে কলকাতা মহানগরীর বুকে । বড় হয়ে তিনি 
কাজ করতেন সার্ভে অফিসে--মানে জরিপ বিভাগে আর 
কি। হিমালযের গভীর অরণ্য আর পাহাড়ে অংশটাই পড়ল 
তাঁর ভাগ্যে জরিপের জন্যে । কাজেই তীকে সর্বদাই যেতে 
হত এই সব হছুর্গম জায়গীয়। এই সময়েই তিনি সন্ধান 
পাঁন গৌরীশংকর শৃংগের। সেটা হচ্ছে ১৮৫২ 
খরস্টাব্দের কথা । পরে হঠাৎ একদিন আনন্দে আত্ম- 
হারা হয়ে শিকদার মশাই ছুটে গিয়ে ঢুকে পড়লেন 
তার ওপরওয়াল! কর্মচারী সার এগুজ ওয়ামের ঘরে। 
এগুজ সাহেব তে! অবাক-ব্যাঁপারটা কি? রাঁধানাথবাবু 
চেঁচিয়ে বলে উঠলেন-__মশাই, পৃথিবীর সবচেয়ে উ“চু তুষার- 
শৃংগ আবিষ্কার করেছি আমি । সাহেব উৎসাহ দিয়ে বললেন 
তাই নাকি? প্রমাণ করে দেখান তা হলে । রাঁধানাথবাবুও 
পেছবার লোক নন, তিনি আগে থাকতেই ভেতরে 
ভেতরে গবেষণ! করেছেন এ বিষয়ে | সাহেবকে তিনি বুঝিয়ে 
দিলেন তীর গবেষণার ফলাফল | সাহেব তো খুব খুশি। 
তিনি স্বীকার করলেন-_রাধনাথবাবুই পৃথিবীর সবচেয়ে উঁচু 


১১৬৮ 


টাইগার ছিলে 


পর্বতশৃংগ আবিষ্ষার করেছেন । সে সময়ে সার্ভে বিভাগের 
বড় কর্ত ছিলেন সার জর্জ এভারেস্ট । তারই নামে এই 
শুংগের নাম হল এভারেস্ট | 

বাঙালীর আবিষ্কৃত হিমশিখরের অফুরন্ত সৌন্দর্য দুর 
থেকে দেখছি আমর! বাঙালী, কিন্ত বিশ্ববিজয়ী মানুষের দল 
কি করেছে জান? তার! বার বার ছ বার চেষ্টা করেছে এই 
দুর্জয় গিরিশৃংগকে জয় করতে । প্রাণের মায়! তুচ্ছ করে, 
শত বাঁধ বিপদ অগ্রান্থ করে, তীর এগিয়ে চলেছেন এভা- 
রেস্টের রহস্যে-ঢাঁকা অজান। রূপকে রহস্যের আবরণ সরিষে 
জানার মধ্যে আনতে । সফল হননি কোন বারেই, প্রাণও 
দিতে হয়েছে অনেককে, কিন্তু তা বলে কি পিছ-পা! হয়েছেন 
এরা? বার বার যত বাধা-বিত্ব আসছে ততই এদের 
উৎসাহও যাচ্ছে বেড়ে। মুসড়ে পড়া৷ বা ঘাবড়ে যাওয়া বলে 
কোন কথা যেন নেই এদের অভিধানে । 

সারাটা দিন আজ কাটল টাইগার হিলে। দিনটা! আজ 
প্রায় পরিক্ষার রয়েছে, তবে মাঁঝে মাঝে কুযাঁসার ঘোমটা 
টেনে এভারেস্ট দিচ্ছে নিজের মুখ ঢেকে । 

এভারেস্ট আর তাঁর আবিষ্র্তাকে মনে মনে অভিনন্দন 
জানিয়ে বিদায় নিলুম বেল! তিনটেয়। 


১১৪৯ 


অভিযানের উদ যোগগর্ব 


ডিসেম্বর মাসের মাস্টার মশাইদের মত একগাদ! প্রশ্ন 
করে বসলে যে? পদে পদে স্বৃত্যুর ভয় বলে মানুষ এগিয়ে 
চলবে না? বা-রে, প্রকৃতি চায় মানুষের ওপর নিজের প্রভাব 
বিস্তার করতে-_মানুষকে নিজের অধীনস্থ করে রাখতে । 
মানুষ কিন্তু চায় না তার প্রভূত্ব স্বীকার করতে-_সে চায় 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে কাজ করতে । নিজের বুদ্ধির বলে মানুষ 
চায় প্রকৃতিকে হাতের মুঠোর মধ্যে আনতে, আপনার 
প্রয়োজন মত তাকে দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে । সে চায় 
প্রকৃতির মধ্যে অজান]| যা, অজ্ঞাত যা, যা তার জ্ঞানের বাইরে 
তাকে জানতে, তাঁকে আনতে তাঁর জানার মধ্যে-_-তাঁর 
জ্ঞানের গোচরীভূত করতে । প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানুষের এই 
যে অভিযান, এই ন্বভাবটাই মানুষকে শিখিয়েছে আকাশে 
উড়তে, জলে ভাসতে, এক মাঁসের পথ একদিনে দৌড়তে, 
আর তারই প্রাণঘাতী আকাশের বিছ্যুৎকে কেনা চাকরের 
মত হুকুমের গোলাম করে রাখতে | এই ব্বভাবটাই মানুষকে 
সবত্যুর কথা ভুলিয়ে দিয়ে নতুন নতুন উদ্ভাবনী শক্তির প্রেরণ! 
জন আর আনে প্রচ,র আনন্দ আর সাফল্যের 
গৌরব । 


১২০ 


গভিযানের উদ্‌্যোগপব” 


পাহাড়ে যার! চড়ে তাদের মধ্যেও এ একই কথা--- 
দুর্গমকে স্থগম করতে হবে, অজানাকে জানতে হবে, 
অদেখাকে দেখতে হুবে। অবশ্য পাহাড়ে ওঠা খুবই 
শক্ত, তা হলেও শক্ত কাঁজ করবার মত শক্তিও তে। আছে 
মানুষের । মানুষের মনের জোরের কাছে কোন বাঁধ! বিস্ব 
বিপদ আপদ টেকে কি? 

তবে যে সে কি আর পাহাড়ে উঠতে পারে ? তার জন্যে 
লোক বাছাই করে নিতে হয় বৈকি। প্রথমতঃ পর্বতারোহী 
হবে খুব সাহসী । কি রকম সাহসী জান? চাঁরতলার 
ছাঁদের কানিশে ড়িয়ে হঠাৎ যদি নিচের দিকে দেখ, 
তোমার বুকটা ধড়াস্‌ করে ওঠে তো, মাথাট! যেন ঘুরে যায় 
বলে মনে হয়, না? এটি কিন্তু চলবে না। পর্বতারোহীর 
চোখ হবে এমন যে পায়ের তলায় হাঁজার হাজার ফিট নিচু, 
দেখেও তার ভয় না হয়, বাপ! নাকীপে। আবার হয়তো। 
কোথাও মাথার ওপর ঝুলে আছে প্রকাণ্ড পাথর--মনে হচ্ছে 
এই পড়ল বুঝি ঘাড়ের ওপর ঝুপ করে। তার তল! দিয়ে 
গুড়ি মেরে যাবার সময় নিজের ওপর চাই নির্ভরতা । আবার 
চাই সংগীসাথীদের ওপর বিশ্বাস, যাদের সংগে চলতে হবে 
একত্র কোমরে দড়ি বেধে । একজনের যদি পা ফস্কায় তো 
কি হবে তা বৃঝতেই পারছ, তা হলে সবারই স্মৃত্যু 


১২৯ 


ছুটির চিঠি: 


অনিবার্ধ। এ ছাড়া সতর্কতা হচ্ছে সবচেয়ে বেশি দরকার । 
পাহাড়ের প্রকৃতিট! যে বড় খামখেয়ালী। চলেছ-_হঠাৎ 
গভীর কুয়াসায় চারদিক ফেল্লে ঢেকে, কাছের জিনিসও 
আর দেখা যায় না । হয়তে! পায়ের কাছেই আছে অতলকুণ্, 
না হয় চলমান বরফের স্ত.প, তার ওপর পড়লেই তো সব 
শেষ। কোথাও বা চারদিকে বরফের চাঁই ভাঙার এমন 
শব্দ যে কানে তালা লাগবার যোগাড় হয়, বুকের মধ্যে পড়তে 
থাকে হাতুড়ির ঘা। এ সমস্তকে অগ্রাহ্য করবার শক্তি 
থাক! চাই পর্বতারোহীর-_মানে মানসিক ছূর্বলতার 
লেশমাত্র থাকলে চলবে না আর কি। সবচেয়ে 
বড় কথা--শরীরের কথা । পর্বতারোহী অধিকারী হবে 
্বাস্থ্যস্থন্দর দেহের, তার রক্তের প্রতিটি কণায় থাঁকবে 
রোগ তাঁড়াবার অসীম শভ্তি। খেয়ালী প্রকৃতির 
নিজন্ব খেলাঘর যেন পর্বতরাজ্য । তাই এখানকার 
রোগগুলোও আক্রমণ করে যেমন ভীষণভাবে, খেয়ালী 
লোকের মত সেরেও যাঁয় তেমনি চট করে, নয়তে! রোগী 
যায় একেবারে ভবলীল। সাংগ করে । সেরে যার যায় তারা৷ 
কিন্তু অক্ষম হয়ে পড়ে জন্মের মত। তারপরে শীত। 
সাধারণ জীবনযাত্রার জন্যে খাওয়া-দাওয়া দেখা-শুন। নক্সা 
আকা সবই সেখানে কঠিন। সেখানকার ঠাগ্ডার জন্যে 
১২২ 


অভিযানের উদ্‌যোগপব' 


অন্থবিধে প্রত্যেকটি কাজেই । ঠাণ্ডা এত অসহ্য রকমের 
যেন গায়ের চামড়ায় ছুরি চালায় । কাজেই এই সব কষ্ট 
আর রোগকে বাধ। দেবার শক্তি থাক চাই পর্ব তারোহীর । 
এক কথায় পর্বতারোহী হবে স্বাস্থ্যবান-দেহে আর মনে । 
কাজেই আরোহীদল বাছাই করাও যে বেশ শক্ত তা তো 
বুঝতেই পারছ । 

তুমিই বল না, এত কৰ্ট স্বীকার করে মানুষ পাহাড়ে ওঠে 
কেন? শুধুই কি কষ্ট? এর একট! আনন্দের দ্রিকও আছে 
বৈকি-_সে আনন্দট হচ্ছে প্রকৃতি জয়ের । কল্পনারও অতীত 
কত নৈসগিক সৌন্দর্যের সন্ধান পায় পাহাঁড়ে-চড়ার দল। দুর 
থেকে দুরান্তরে তারা চলে নিত্যি নতুন দেশে, নতুন জাতির 
নতুন মানুষের সংস্পর্শে এসে সব কষ্ট, সব ছুঃখ দূর হয়ে 
যায় নিমেষে । নতুন নতুন আনন্দে তাদের বুক হয় ভরপুর । 
তার ওপরে পর্বতজয়ের গৌরব তো! আছেই । 

এই নেশাতেই মানুষ ছ ছবাঁর চলেছে হিমালয় জয় 
করতে । প্রতিবারেই তারা হয়েছে বিফল, কিন্তু উৎসাহ 
তাদের কমে নি। হিমালয় তে। আর যেসে পর্বত নয়, এ হল 
পৃথিবীর সবচেয়ে উ“চু-_নগাধিরাজ। ইউরোপের সবচেয়ে 
বড় পর্বত আল্পল। এর সবচেয়ে উ*চু শিখর মণ্ট ব্রাংক 
১৫১৭৭৫ ফুট, তোমাদের হিমালয়ের অর্ধেকটা আর কি। 

১২৩ 


ছচির চিঠি 
আফিকার সবচেয়ে উচু পর্বত কিলিমানঙ্গারো। ১৯৬৮০ 
ফুট । 

উত্তর আমেরিকায় সবচেয়ে বড় শিখর ম্যাক কিনূলি 
২০,৩০০ ফুট উচু, আর দক্ষিণ আমেরিকার সবচেয়ে বড়শিখর 
একো ন্কাগুয়া। এও ত ২৩,৯১০ ফুটের বেশি নয়। তোমাদের 
হিমালয়ের তে। ১১০০ শিখরই আছে, যাঁদের উচ্চতা ২০১০০০ 
ফুটেরও বেশি । ৬টা! শিখরের উচ্চতা ২৫,০০০ ফুটের বেশি 
আর তিনটে চড়ার উচ্চতা ২৮০০০ ফুটেরও বেশি। 
এতগুলি চড়ার মধ্যে এ পর্যন্ত ঠিক ঠিক ওঠা গেছে মাত্র 
ছুটোয়-_কাবরু আর কামেতে । এ হেন হিমালয়ের সর্বোচ্চ 
চুড়া এভারেস্ট, তাতে চড় কতখানি শক্ত ব্যাপার 
বল দেখি। কিন্তু তবু মানুষ এগিয়েছে এই ছুঃসাহসের 
কাজে। 

হযা_হিমালয় অভিযানের আগে আরও অনেকে উন, 
পাহাড়ে উঠবার চেষ্টা করেছেন বৈকি । ডাঃ লংস্টাফ 
ছিলেন খুব নামকর! পর্বতারোহী। ইনি একবার উঠে- 
ছিলেন ২৩,৪০০ ফুট এক শিখরে, তারপরে অন্য এক শিখরে 
ওঠেন ২৪,০০০ ফুট পর্যস্ত। এ সময়ে কি হয়েছিল জান ? 
মরণের সংগে মুখোমুখি করে ফিরে এসেছেন এক অদ্ভুত 
উপাঁয়ে। বরফ ধ্বসে পড়ার সংগে সংগে সংগী সাথী 

১২৪ 


অভিযানের উদ্‌যোগ্শপৰ” 
সবশুদ্ধ কোথায় তলিয়ে গিয়েও বেচে গেলেন 
ভাগ্যের জোরে । ভাঃ ওয়ার্কম্যান উঠেছিলেন ২৩১৪০০ 
ফুট। পরে তীর স্ত্রীও উঠেছিলেন এতদূর পর্যন্ত । 
এর আগে আর কোনও স্ত্রীলোক এত উচু পাহাড়ে 
উঠেন নি। ইগ্ডিযান সার্ভে অফিসের মীড সাহেব তাবু 
খাটিয়েছিলেন ২৩,৫০০ ফুট উঁচুতে । সবশেষে ইটালির 
রাজপুত্র ডিউক অফ আব্রাজী উঠেছিলেন ২৪,৬০৭ ফুট । 
এভারেস্ট অভিযানের আগে এর চেয়ে বেশি উ চ্‌তে আর 
কেউ উঠতে পারেন নি। 


পরের চিঠিতে জাঁনাৰ এভারেস্ট অভিযানের কথা। 


১২৫ 


এভারেট অভিযান 
এভারেস্ট অভিযানের কথা শোনবাঁর জন্যে খুব ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছ বুঝি? যাক আর ব্যস্ততায় দরকার নেই এখন চুপটি 
করে শোন । 
এভারেস্ট অভিযানের মতলবট! প্রথমে এসেছিল সার 
ফ্রান্সিস ইয়ংসব্যাণ্ড ও জেনারেল সি, জি ক্রশের মাথায়। 
সে তখন ১৯১৪ রীস্টাব্দের মহাযুদ্ধের আগে। তখন কিন্তু 
গভর্নমেন্ট হুকুম দেন নি। তার অনেকদিন পরে যুদ্ধ গেছে 
থেমে, শান্তির আবহাওয়া চারদিকে । আলপাইন ক্লাব আর 
রয়েল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটি অনেক টাকা যোগাড় 
করলেন, আর কলোন্াল হাওয়ার্ড বারী এলেন ভারতে 
হিমালয় অভিযানের হুকুম নিতে । কিন্তু শুধু গভরননমেন্টের 
হুকুম হলেই তো! চলবে না, তিব্বতের ডালয়লামারও অনু- 
মতি চাই। এভারেস্টে যেতে হলে তিব্বত থেকেই উঠতে 
হবে যে। যাঁই হোক লামা এদের হুকুম দিলেন | 
ইতিমধ্যে বেশ বড়দড় একটা কমিটি গড়া হল। 
হিমালয় তে। আর যে সে পাহাড় নয় যে আগেকার মত অল্প 
কজন বাছা বাছা লোক নিলেই চলবে। এখন কমিটির 
প্রধান কাজ হল কি কি জিনিস নিতে হবে তাই ঠিক করা । 


১২৬ 


এভারেস্ট অভিবান 


সবপ্রথম হল হ]ওয়ার ব্যবস্থা । পাহাড়ে যত উ'চুতে ওঠা 
যায়, হাওয়ায় অক্সিজেনের ভাগও যায় ততই কমে। ফলে 
নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয় ভীষণ, আর পাঁও পারে না৷ চলতে । 
পরীক্ষা করে দেখা গেল অক্সিজেনের দরকার হবে জনপ্রতি 


৫ পাউণ্ড করে। বোঝাটা! 
বড় কম নয়। তারপর 
খাওয়া থাকার ভাবনা । 
একে তো! দারুণ শীত, 
তার ওপরে চারদিকে 
ঝড়ঝঞ্চা বিপদ আপদ । 
গায়ের জোর কমালে 
চলবে না-কাজেই তীবু 
আর খাবার চাই প্রচ্র। 
এগুলে। বষে নিয়ে যেতে 
কুলিও চাই অনেক। 





বোঝাট1 বড় কম নয় 





জন্যে আবার দরখাস্ত নেয়! হয়েছে পুথিবীর সব জী 
থেকেই । অবশ্ঠট ইংরেজ ছাড়া আর কারুরই যাবার ১২৬৫ 
রইল না এতে । কাঁজেই দলটি যে মন্ত বড় হল তা বেশ 
বুঝতে পারছ। 

১২৭ 


ছুটির চিঠি 


ইয়ংসব্যাণ্ড আর ক্রশ নিলেন এই অভিযানের দায়িত্বভার | 
এ'দের সাহায্যকারী হলেন-_লংস্টাঁফ, ডাঃ কেলাস, হাওয়ার্ড 
বারী, হেরল্ড রেবার্ন, ইগ্ডিয়ান সার্ভে আফিসের কজন উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারী, আর আল্লাইন ক্লাবের সভ্যেরা। ডাঃ 
রেবার্ন, কেলাস, ডাঃ জি, এস, ম্যালোরী আর বুলককে নিয়ে 
তৈরি হল আরোহীদল। মেজর মরশেডের সাহাধ্য নিয়ে 
মেজর হুইলার তৈরি করলেন ম্যাপ । ডাঃ এ, এফ, আর 
ওয়ালাসটন নিলেন চিকিৎসার ভার । আর ডাঃ হিরণ হলেন 
ভূতত্ববিদ্‌ । 

জিনিসপত্র কেনাকাটা, বাঁধাছণদা, লোকজন যোগাড় 
করতেই কেটে গেল অনেকদিন । এসবগুলে। অবশ্য করতে 
হল জেনারেল ক্রুশ আর কলোন্যাল হাওয়ার্ড বারীকেই। 

এরপর সময়ের কথা---কোঁন সময়টা পাহাড়ে ওঠার 
উপযুক্ত হবে, ওপরে বর্ধাবাদল সহ করতে হবে না, সমস্ত বুঝে- 
স্থঝে বেরোবার সময় ঠিক কর! হল । 

দ্বাজিলিং থেকে যাত্রা স্থরু হল ১৯২১ খরস্টাব্দের ১৮ই মে। 
লটবহুর নিয়ে সংগে চলল বাছা বাছ। বাইশজন কুলি আর 
পঞ্চাশটি অশ্বতর | এ ছাড়া দেখাশোনা করবার লোক 
তো। আছেই ।' পরের দিন আরও পঞ্চাশটি অশ্বতর তাঁদের 
অনুসরণ করলে । 

১২৮ 


এভারেস্ট অভিযান 


তিস্তা ভ্যালিতে পৌছতেই আরম্ভ হল ভীষণ বর্ধা। সে 
বর্ষার আর বিরাম নেই--অভিযানেরও বিরাম নেই। বৃষ্টি 
থামল তিব্বতের জেলাপ পাস পার হয়ে। চুম্ি উপত্যকায় 
যাত্রীরা পেলেন বেশ ঠাণ্ডা আর শুকনে! আবহাওয়া । 
প্রাকৃতিক শোভা তাদের পথের ক্লান্তি ভুলিয়ে দিলে । পথের 
ধারে থরে থরে ফুটে আছে আগুনের মত টকটকে লাল রডো- 
ডেনড়ন ফুল। সবুজ পাহাড়ের কোলে কোলে শাদা বেগুনী 
হলদে রঙের প্রিমরোজ। চারদিকে গভীর জংগল। রং 
বেরঙডের পোশাক-পরা৷ এখানকার অধিবাসীর! যেন থিয়েটারে 
সাজা মানুষ । এরা দেখতে যেমন অদ্ভুত নোংরাঁও তেমনি 
বিশ্রী রকমের । 

ত। হলেও এদের ব্যবহার কিন্তু অন্তরংগ বন্ধুর মত 


অমায়িক সরল । ডাঁলয় লামার আদেশে অনেক মঠে হয়ে- 
ছিল অভিযানকারীদের অভ্যর্থনার আয়োজন । এ ছাড়! 


উপায় কিবল? একে বেঁকে প্রায় ২০০ মাইল লম্বা পথে 
যেতে হবে এভারেস্টের দিকে । জংল! পথে মাঝে মাঝে 
খরশ্রোতা৷ পাহাড়ে নদী বয়ে চলেছে বরফের মত ঠাণ্ডা 
জলের শ্োত নিয়ে। এদের পাড় আবার এমন গড়ানে 
ঢালু যে সেদিকে যাওয়া খুব বিপদ । কাজেই বসতির দিকে 
যাওয়াটাই হুল বুদ্ধিমানের কাজ। আর এমনি যেতে 
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যেতে মঠে মঠে লামাদের আশ্রয় নেয়। ছাঁড়া উপায় কি? 
লামারা তীদের দিতেন বিশ্রী চা) জল শুকনো চর্বি 
পচা মাখন নুন এইসব । মুখ বুজে তাদেরও তাই খেতে 
হত। খেলেও বমি আসে, ন! খেলেও যে লামাদের মনে 
কষ্ট হয়। 

চুদ্বি পেরিয়ে যেতেই অনেকের আমাশয় আরও অনেক 
অন্ত্রখ হতে আরম্ভ করলে । ডাঃ রেবার্ন পীড়িত হয়ে 
পড়লেন । হঠাৎ হা্টফেল করে ডাঃ কেলাস মারা 
গেলেন খান্বাজং প্রাসাদে । তীর প্রিষ পাহাড়ের পথেই হল 
ভার সমাধি। 

অভিযান চলেছে এগিয়ে । যেতে যেতে পড়ল জুন 
মাস। জুনমাসের সংগে সংগে নামল বর্ষা । পার্বত্য নদীর 
কানায় কানায় ভরে বান ডাকল, পাহাড়ে পাহাড়ে আর্ত 
হল ঝড়ের মাতামাতি | মাঝে মাঝে অভিযানকে নিতে 
হল বিশ্রাম । 

বর্ধ শেষ হতেই গরম পড়ল। দ্বিগুণ উৎসাহে আরম্ভ 
হুল অভিযানের কাঁজ। হুইলার খুব স্্ন্দর ম্যাপ তৈরি 
করলেন। হিরণের চলতে লাগল ভূতত্বের আলোচনা । 
ওয়ালাসটন সংগ্রহ করলেন প্রত্যেক জিনিসটি, যা! যেখানে 
পাওয়া গেল আর য। যেখানে জন্মাত। বুলক ম্যালোরী 
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মরশেড আঁর হাওয়ার্ড বারী চেষ্টা করতে লাগলেন 
নানান দিক দিয়ে সব চেয়ে উচু শৃংগে ওঠবার | কিন্তু যাই 
হোক সেপ্টেম্বর মাস না হলে আর শুংগে ওঠবার পথ দেখা 
গেল না। 

১৯ জুন অভিযান এল টিংরীতে। এখান থেকে 
এভারেস্ট মাত্র 8৪ মাইল দূর । এদিকে বর্ধার বেগও কমে 
এসেছে, মহা উৎসাহে সবাই আরম্ভ করলে নিজের নিজের 
কাজ । ২৩ জুন ম্যালোরী আর বুলক ষোল জন বাছ। বাছ! 
কুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন দল ছেড়ে । অজানা পথ-_গাছ 
পীলার চিহ্ন নেই, জনমানবের সাড়া নেই, চারদিকে ধৃধু 
করছে শুকনো পাহাড়ের পর পাহাড় । তবুকি আর বিরাম 
আছে? আশায় বুক বেঁধে ম্যালোরী চলেছেন এগিয়ে । 
২৬ জুন তারা এসে. পৌঁছলেন রংবুক উপত্যকায়। 
এখান থেকে এভারেস্ট মাত্র ১৬ মাইল দূরে । আঁর কি-_ 
ম্যালোরীর মুখে হাসি বুকে আশা । ১৬,৫০০ ফুট উচুতে 
তাবু পড়ল । 

অদ্ভুত অপুর্ব সৌন্দর্য রংবুক উপত্যকার । বরফের 
পর বরফের চূড়া উঠেছে পাশাপাশি__যেন বিশ্বকর্মার হাতে 
গড়া শ্বেতপাঁথরের দেব মন্দির । এ হেন স্থন্দর জায়গায় চল। 
কিন্ত ভারি বিপদ । শরীরের সব শক্তি যেন কোথায় চলে 
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যায়, দেহে মনে নেমে আসে একটা ক্লান্তি । ' এগিয়ে চলতে 
চলতে ম্যালোরী কত পাহাড়ে উঠলেন, কত পাহাড়ে 
যে নামলেন_ পথ আর খুঁজে পান'না। উনিশ দিন ক্রমাগত 
চেষ্টার পর তিনি এসে পড়লেন একট। পাহাড়ের কাধে। 
সেখান থেকে তুধার জমি একেবারে নেমে গেছে ১৫০০. 
ফুট নিচে । খাঁড়াপাহাড়-ফিরতে হুল। এখন বাকী 
শুধু উত্তর পুবের পথ । দলের অন্য লোকেরা করেছে কি, 
খার্টা বলে সবুজ লতা পাতায় ঘেরা একটা চমণ্ডকার পাড়ার্গায়ে 
তীবু ফেলে জরিপ মাটি পরীক্ষা আর নানান রকমের 
তথ্য সংগ্রহের কাজে মন দিয়েছে। এখানটা উঠ মাত্র 
১২৩০০ ফিট। খাঁটায় ফিরে ম্যালোরী আর বূলক যেন হাপ 
ছেড়ে বাঁচলেন ফলফুলে ভর! পল্লীমায়ের কোলে । 

আগস্ট মাস তখন পড়ে গ্রেছে। খার্টা উপত্যকার 
কোল ধরে যেতে যেতে ম্যালোরী এসে পড়লেন কাম! 
উপত্যকাঁয়। এর একদিকে এভারেস্ট, আর একদিকে 
মাকালু। চমলন জে! শিখরের বরফটঢাঁক। চূড়াটিও ঝলমল 
করছে দুর্কিরণে। আবার অরুণ নদীর উপত্যকা! যেখানে 
এসে মিশেছে, সেখানে জুনিপার গাছের বিরাট বন। 
ম্যালোরী মুগ্ধ ছলেন সে সৌন্দর্য দেখে । এভারেস্টের এত 
কাছে যে এমন চমণ্ডকার বনানী-ঘের। জায়গা থাকতে পারে 
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তা কেউ ভারতেই পারে না। ম্যালোরীর মতে এমন 
স্বন্দর উপত্যকা বোধ হয় হিমালয়ের আর কোথাও নেই। 

এভারেস্ট মাত্র ছুমাইলের পথ। এ তো দেখ যাচ্ছে 
পিরামিডের মত প্রধান চূড়াটি আর তার পাশেই প্রায় ৮০০ 
ফুট দূরে ছোট পিরামিডের মত আর একটি শিখর । প্রধান 
শৃংগটির চারিদিকে খাড়া বরফের পাঁচিল। এখানে ওঠ। যে 
কিশক্ত। আবার বিপদের ভয়ও পদে পদে, চলতে হয় 
যেন প্রাণটি হাতে নিষে। 

যাত্রা স্থরু হল ২০ সেপ্টেম্বর। ম্যালোরীর দল 
চলেছে হিমনদী আর বরফের চাইএর ওপর দিয়ে । কষ্টের 
আর সীমা পরিসীমা নেই। যেতে যেতে প্রধান শৃংগটির 
উত্তর পশ্চিমে দেখা গেল একটা পথ-_যেখানে এভারেস্টের 
কাধের ওপর বাসা করে রয়েছে একট! হিমনদী | 
এর ওপরেই তুষারে ভতি আর একট! গিরিপথ। এটিকে 
তারা নাম দিলেন নর্থ পাস বা নর্থ কল। দছুমাইল আর 
কমছে না, এই ছুটি মাইল গেলেই প্রধান শৃংগটির কাছে 
যাওয়। যাঁয়। তারপরে বাকি থাঁকবে মাত্র ৮২৭ ফুট। 
কিন্তু এইটুকু বাকি রাখতে তাদের জীবনের আর কতটুকু 
বাকি ছিল জান? তখন সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি, শাদ। শাদ। 
তুষারে চারদিক আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে, ভ্রমাগত ঝড় আর 
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কুয়াসায় চোখে ধাঁধ? লাগিয়ে দিচ্ছে, সো সে করে কন্‌্কনে 
হাওয়া বয়ে হাড়ের ভেতর যেন করাত চালিয়ে দিচ্ছে। 
এর ওপরে যেতে হচ্ছে বরফ কেটে পথ তৈরি করতে করতে। 
ব্যাপারট। কি বুঝছ তো ? 

এক সংগে কোমরে দড়ি বেঁধে সবাই চলেছেন পাসের 
ধারে ধারে । ২৪ সেপ্টেম্বর ম্যালোরী পৌছলেন ২৩০০০ 
ফুট উচুতে এভারেস্টের ঠিক নিচেই এক বিরাট বরফ স্তুপের 
ওপর । তীবুখাঁটানোর পক্ষে জায়গাটি নেহা মন্দ নয়। 
ওপরেই একটু পশ্চিমে এভারেস্ট উঠেছে অর্ধচন্দ্রের মত 
বাঁকা হয়ে। তাঁর চারদিকে উঠছে প্রবল ঝড় ঘৃ্ণীর মত 
ঘুরে ঘুরে, সংগে উড়ছে ধবধবে শাদ! তুষাদের কণা--যেন 
দেবলোক থেকে অনবরত হচ্ছে পরিজাত বৃষ্টি । তা বলে 
পারিজাতের মত হ্থখস্পর্শ তো নয়ই, বরং এলোপাখাড়ি 
ভূতের চড়ের মত প্রাণঘাতী । আর সে ঝড়ও তো আর যে 
সে ঝড় নয়, তার আওয়ীজই যেন শত সহজ্র কামান একসংগে 
গনি করছে। 

ম্যালোরী মরশেড বুলক আর হুইলাঁর চেষ্টা করলেন 
আরও এগিয়ে যেতে । কিন্তু যেই তার পাসের ওপর দিকে 
যাচ্ছেন, অমনি. তাদেরকে পেছন পানে ধাক্কা দিলে প্রলয় 
বঞ্ধার মত প্রবল ঝড়। সেই শীতে আবার এই ঝড়। 
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এ সহ্য করা কি একটুখানি কথ!'? তারা আর এগোতে 
পারলেন না, ঝড় থামবার প্রতীক্ষায় চারদিন রইলেন 
তাবুতে। তারপর ঝড় যদিও বা থামল, বরফ পড়ে এভা- 
রেস্টের চূড়া গেল একেবারে ঢেকে । এ অবস্থায় এগিয়ে 
যাওয়া মানেই আত্মহত্যা | বুদ্ধিমানের মত ম্যালোরী তাবু 
তুললেন । 

কতদিন পরে জেলাপ পান আবার প্রতিধ্বনিত হয়ে 
উঠল অশ্বতরের খুরের আওয়াজে । ভ্রমনকারীরাও চললেন 
যে যার দেশে, আবার হিমালয়ে অভিযাঁন করে শেষচুড়। পর্যন্ত 
ওঠবার আশা নিয়ে । 
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সব অভিযানের কথাই বলতে হবে বুঝি ? তাহলে ছোট্ট 
করে বলি শোন । 

মাস কয়েক বিশ্রাম নিতেই আরোহীদের অবসাদ গেল 
কেটে। তাই বছর শেষ হতে ন! হতেই নতুন উৎসাহে গড়ে 
উঠল দ্বিতীয় অভিযানের দল। এবার নেত। হলেন ব্রিগে- 
ডিয়া ক্রশ। পাহাড়-পাগলা ম্যালোরী আর নর্টন তে। 
আগেই এসে যোগ দিয়েছেন, আরও দুজন নামকরা পাহাড়- 
চড়া লোক এলেন এবার--সমারভেল আর ফিঞ্চ। ডাক্তার 
ওয়েকফিল্ড এলেন কানাডা থেকে । শেরপা৷ ভুটিয়া কুলিদের 
মধ্যে তো হুলুস্থল বেধে গেল, সবাই চায় যেতে । এবার 
কুলিদের দলে এল হরিণের মত চঞ্চল হাঁসিমুখো উৎসাহী 
এক ছেলেমানুষ,_নাম তার লাপকাশেরিং। 

১৯২২ এর পয়ল! মার্চ) দলবল নিয়ে ব্রিগেডিয়। ক্রুশ 
এলেন দাজিলিঙে। যোগাড় যন্তর ঠিক করতে কাটল পঁচিশ 
দিন। ২৬ মার্চ অভিযান স্ুরু হল সিকিমের পথে। 
সেই পুরোনো পথে হাসিহল্লার লহর তুলে নতুন উৎসাহে 
চলেছে অভিযাত্রীর দল। ৮ই এপ্রিল টাংগাল! পার হয়ে 
২৪ এল শেখরে, তারপর রংবুকে। এবার তীবু ফেলবার 
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পালা । প্রথম তীব্‌ পড়ল ১৭,০০০ ফুট উ'চুতে। তারপর 
২০০০ ফুট অন্তর অন্তর পড়ল আরও ছুটো ভীবু। তৃতীয় 
তাবু পড়ল ২১,০০০ ফুট উ"চুতে--প্রায় হিমচুড়ার কোল 
ঘেসে। 

ম্যালোরীর দল এগিয়ে চলেছে প্রথম অভিযানের 
সীমা ছাঁড়িয়ে। ২৭ মে সাড়ে সাতটায় আরম্ভ 
করে সাড়ে এগারোটায় তারা উঠলেন ২৫০০০ ফিট উ'চুতে। 
ম্যালোরী তে! বেজায় খুশি, কিন্তু সবাইকাঁর শরীরের য! 
অবস্থা । পা আর ফেল! যায় না। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট 
হচ্ছে, অবসন্ন রোগীর মত অবস্থা হয়ে উঠল সকলের । 
একেই তে! এবারের শীত আগের বারের চাইতে বেশি, তাঁর 
ওপরে চারদিকে মেঘ, দেখাও যায় নাকিছু। কি আর 
করেন, পঞ্চম তীবু গেডে রাত্রির মত সবাই বিশ্রাম নিলেন 
সেখানে । 

২১ মে সকাল থেকেই আরম্ভ হয়েছে তুষারপাত । 
কিছু খেয়ে নিয়ে জামাঁজুতে। পরে বেরুলেন ম্যালোরী নন 
সমারভেল আর মরশেড। কোঁমড়ে দড়ি বেঁধে চাঁরজনে 
চলেছেন, কিন্তু চলতে কি আর পারছেন ? বেল! আড়াই- 
টার সময় তীর! উঠলেন ২৬,৯৮৫ ফিট উ'চুততে। পা আর 
এগোঁয় না» শক্তিতেও আর কুলোয় না, কাজেই এবার ফেরার 
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পালা । ফিরছেন--হঠীৎ টান পড়ল ম্যালোরীর কোমরের 
দড়িতে | কি নাকি? তৃতীয় লোকটি গেছেন পা পিছলে 
পড়ে । চট, করে ম্যালোরী হাতের কুড়ল বরফের মধ্যে 
পুঁতে দিয়ে কোমরের দড়িটা দ্রিলেন তাতে জড়িয়ে । এমনি 
করে রক্ষা পেল সবাই, নইলে কি হত বুঝেছ তো ? রাঁতের 
আঁধার নেমে এল হিমালয়ের বুকে । কতবার পথ ভুলতে 
ভুলতে মড়ার মত হয়ে চারটি লোক ফিরলেন তীবতে । 

২৪ মে। বারোঁজন কুলি, একজন গুর্থা আর অনেক 
করে অক্সিজেন নিয়ে ক্রুশ আর ফিঞ্চ উঠলেন ২৭,০০০ ফুট, 
এমন সময়ে অক্সিজেন যন্ত্রটা গেল ভেউে। ভাঙা যন্ত্র জুড়ে- 
তেড়ে নিয়ে কোন রকমে আরও ২৩৫ ফুট এগোলেন বটে-_ 
কিন্ত আর তো পারা যায় না। প্রধান তাবতে ফিরলেন 
তারা । 

৫ই জ্বন, আঁবার চলেছে ম্যালোরীর দল। সংগে চারজন 
কুলি আর তিনজন ইংরেজ। চলেছেন তো চলেছেন প্রাণ 
পণ করে। হঠাৎ হাজার বাঁজ গর্জে উঠল, চোখের সামনে 
বরফের চাই ভাঙতে লাগল কুঁকড়ে ছুমড়ে, পাঁয়ের তলার 
বরফ সা সা করে ছুটে চলল নিচের দিকে । 

সর্বনাশ, নিমেষে যাঁয় বুঝি সব শেষ হয়ে। কোমরের 
দড়িতে হ্যাচকা টান, কুলির কে কোথায় ছিটকে পড়েছে 
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কে জানে? আর ম্যালোরী ? এ বিপদেও ম্যালোরী কিন্তু 
বুদ্ধিহার! হন নি। চলন্ত বরফের ওপর শুয়ে পড়ে ম্যালোরী 
হাত পা! ছুড়তে লাগলেন চিৎসতারের ভংগিতে । কিছু পরে 
মনে হল যেন বরফের বেগ কমেছে। ম্যালোরী উঠে দাড়ালেন, 
সমারভেল আর ক্রাফোর্ডও উঠলেন। কিন্তু কুলির! 
কোথায়? দেখতে দেখতে দেখা গেল প্রায় ১৫০ ফিট নিচে 
একজায়গায় দাড়িয়ে আছে চার জন। আর দুজনকে পাওয়! 
গেল বরফে পোৌঁতি। অবস্থায় । তার! বাঁচল বটে, কিন্তু আর 
সাতজন চিরদিনের জন্য ঘুমিয়ে রইল বরফের নিচে । 

ক্ষুপ্ন মনে ম্যালোরী ফিরলেন প্রধান তাব তে । 

এমনি করে শেষ হল দ্বিতীয় অভিযান । 

তৃতীয় অভিযানের দল গড়ে উঠল ১৯২৪ খ্নুস্টাব্দে। এবার 
ন্টন হলেন পাণ্ডা। ম্যালোরী তে! এসেছেনই, তাঁর সংগে 
এসেছেন আরভিন। এবার সাঁজপোশাকের একটু রকম-ফের। 

ংগে নেয়! হুল কাঁনচাপা টুপি, তুষার আটকানো চশম 

হাওয়া আটকানো! জামা! এই সব। শীতটাও অন্যবারের চেয়ে 
বেশি। 

২৯শে এপ্রিল অভিযাঁন এল বেস ক্যাম্পে । মে মাসের 
প্রথম থেকেই আরম্ভ হল বরফ পড়া । ৬ই মে বরফ পড়ল 
খুব বেশি, ফলে অনেকেরই হল খুব অস্তুখ। অনেককে ফেরত 
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পাঠানো! হল নিচে । তখন সবে ২১,০০০ ফুট উষতে। হলে 
কি হবে? দিন দিন তুষার পাত বেড়েই চলল । সংগে রইল 
মাত্র সতেরো! জন লোক । এই ছুর্জয় শীতে আর অবিশ্রাস্ত 
ভুষারপাতের মধ্যে কুলির আর এক পাও এগোবে না। 
তাই ১৫ই মে সবাইকে ফিরতে হুল চার মাইল নিচে এক মঠে। 
সেখানে বেশ করে খেয়ে দেয়ে আর লামার আশীর্বাদ নিয়ে 
নতুন উৎসাহে সবাই উঠল আবার বরফপুরীতে । প্রথমে 
নর্টন আর ম্যালোরী চললেন বরফ কেটে রাস্ত। তৈরি করে। 
ফিরতি-মুখে নটন গেলেন পড়ে, আর ম্যালোরীও এক ফাঁপা 
বরফে পা দিয়ে পড়তে পড়তে বেঁচে গেলেন বরফের ওপর 
কুড়ল গেঁথে । 

মে মাস শেষ হয়ে আসছে । ম্যালোরী এবার মরিয়া 
হিমালয় জয় কর! তাঁর চাইই। পনর জন বাছা! বাছ। লোক 
নিয়ে তৈরি হুল বাঘের দল। নয়টি বাঘ আর ব্রুশকে 

গে নিয়ে ম্যালোরী বেরলেন ২র! জুন। কিন্তু সেই 

পাহাড়ে ঝড় । ২৫,০০০ ফুট উঠে আর কেউ এগোতে 
পারলেন না৷ এক পাঁও। ম্যালোরীকে ফিরতে হুল চারনম্বর 
তাবুতে | 

দুদিন পরে ন্টন আর সমারভেল বেরলেন প্রাণপণ করে । 
২৭১০০ ফিটের কাছে এসে নট্রনের ভীষণ কাঁপুনি আরম্ত 
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হল। ছ সাতটা জাম৷ গায়ে দিয়েও থামতে চায় নাসেকীপুনি। 
তার ওপরে চোখের এমন দোষ হল, যে তিনি প্রত্যেকট। 
জিনিস দেখতে লাগলেন ছু ছুটো করে। সমারভেলের গেল 
গলা বসে। তবু ছুজনে অতি কষ্টে উঠলেন ২৮,১২৬ ফিট-_ 
মানে কাঁঞ্চমজংঘার সমান আর কি। 
এই উচু থেকে পৃথিবীর যে দৃশ্য দেখেছেন সমারভেল তা। 
কথায় বলা যায় না। 
এবার ম্যালোরী আর আরভিন। ৭ই জুন সকালবেল। 
দুজনে ছ নম্বর তীবুতে গিয়ে হাজির হলেন চারজন কুলি 
ংগে নিয়ে। তারপরে কুলিরাও আর রইল না সংগে। 
চিঠি লিখে তাদের পাঠানো হল নিচের তীবুতে | ছুটি 
বন্ধুতে চলেছেন বীরগর্বে হিমালয়ের গর্ব চুরমার করে দিতে। 
দুরবীণ নিয়ে ভূ-তত্ববিদ্‌ ওডেল বসে আছেন তাবুতে তাদের 
দিকে নজর রেখে। 
সাড়েবারোটার সময় ওডেল দেখলেন খুব উ'চুতে 
ম্যালোরী আর আঁরভিন চলেছেন বরফের উপর দিয়ে। 
দেখতে দেখতে একখান! নিরেট মেঘ এসে তাঁদেরকে লুকিয়ে 
ফেললে । খানিক পরে একটা দমক হাওয়ায় ম্যালোরী 
আর আরভিনের সামনের মেঘ গেল অনেক দুরে সরে। 
ছুবন্ধু অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন সামনের দ্িকে-_যেখানে 
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এভারেস্ট তার আশ্চর্য গরিমাময় রূপ নিযে দীড়িয়ে আছে 
আকাশের বুকে মাথা ঠেকিয়ে । ওডেল দেখছেন এভা- 
রেস্টের চড়ার প্রায় কাছাকাছি ছুটি বিন্দুর মত চলেছে ছুই 
বীরপুরুষ, তাঁর সব গর্ব দূর করতে । ঠিক এই সময় হাতীর 
মত একখানা মেঘ এসে দিলে তাদেরকে একেবারে ঢেকে । 

ওডেল আর তীবুর সবাই বসে রইলেন তাদের পথ চেয়ে। 
রাত হয়ে গেছে, চারদিক ঘুরঘুটি ধার, কাছের জিনিসই 
দেখা যায় নাত! আবার দুরের । তাঁর ওপরে ভীষণ ঝড়ের 
সংগে সংগে তুষার উড়তে আরম্ভ করলে । বরফের চাপ 
ভেঙে পড়ার ভীষণ আওয়াজে কানে তো৷ তালা লাগবার 
যোগাড়। সারাটা রাত কেটে গেল এই ভয়ানক ছুর্যোগের 
মধ্যে। সকাল হল-ম্যালোরী আর আরভিনের দেখা নেই । 
সবচেয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন ওডেল । কতখানি এগিয়ে গিয়ে 
কত চীৎকার করলেন কত শিসু দিলেন তিনি, কিন্তু ম্যালোরী 
আর আরভিনের পাত্তা মিলল না। 

ওডেল আর কি করেন, ছুটো ঘুমোবার ব্যাগ জুড়ে 
ইংরেজি টি চিহ্ন করে তীবুর লোকদের জানিয়ে দিলেন তাদের 
নিরুদ্দেশের খবরটা । তারপর ম্যালোরীর কম্পাস আর 
আরভিনের অক্সিজেন যন্ত্র নিয়ে ওডেল ফিরলেন নিচের 
তাবুতে ৷ 
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অভিযানও ফিরল। 

এবার ম্যালোরী আর আরভিনকে শেষ দেখ! গিয়েছিল 
২৮,০০০ ফিট উ'চুতে | তীরা আর কতখানি উঠেছিলেন তা! 
কে বলবে ? 

এরপর নয়বছর একেবারে চুপচাঁপ। 

১৯৩৩ খ্রস্টাব্দে চারবারের বারন তুন দল গড়ে উঠল । 
নেতা হলেন হিউরাটলেজ। ইনি ছিলেন আই, সি, এস্‌__ 
মানে ইগ্ডিয়ান সিভিল সাভিস। এবার কমেত বিজয়ী ম্মীইদ 
এলেন এই দলে। মার্চ মাসে অভিযান সুরু হল। 
২৭৪০০ ফুট উ*চুতে পড়ল ছ নম্বরের তীবু। দলের তিন 
জন উঠলেন প্রায় ২৮১০০ ফুট উ'চুতে। কিন্তু হলে কি 
হবে, মে মাসের শেষে হঠাৎ বর্ষা নামল ভীষণ। অভিযান 
ফিরল। 

এদিকে ১৯৩৩ খ্বস্টাব্দের মার্চ মাসে কি হল জান? 
বারবার পাঁয়ে হেটে হিমালফ জয় কর যাচ্ছে না দেখে 
কয়েকজন উৎসাহী লোক কল্পনা জল্পনা করতে লাগলেন 
আকাশপথে একে জয় করবার । কিন্তু ব্যাপারটি তো বড় 
সোজা নয়। এতে টাকা খরচ হবে ঢের, আর এরোপ্নেনে 
উঠতে হবে প্রাণের মায়াটি একেবারে ছেড়ে । সাহসী লোক 
যদি ব! পাওয়। যায়, টাক! পাওয়া যাবে কোথায় ? এতখানি 
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ইচ্ছে যখন রয়েছে, উপায়ও তখন একটা! না৷ একটা হবেই। 
হলও তাই। লেডি হাউসটউন ছিলেন খুব ধনী ইংরেজ 
মহিলা । ইনিই রাঁজি হলেন সমস্ত খরচ-খরচা দিতে । 
আর কি, যোগাড় যস্তর দলবল সব ঠিকঠাক। দলের 
নাম হল হাউসটন অভিযান। আর কর্ত। হলেন ক্লাইড- 
সডেল। 

৩রা এপ্রিল হুখানা এরোপ্লেনে চারজন লোক 
পূণিয়ার লালবালু এরোড্রোম ছাড়লেন সওয়া-আটটায়। 

এরোপ্লেন উড়ে চলেছে । এবার আভিযাত্রীদের মুখে 
হাসি। একশ ফিট ওপর দিয়ে এরোপ্লেন ছুখান! ছুবার 
এভারেস্টকে চক্কর দিলে । আর এভারেস্টের লুকোন রূপটুকু 
ক্যামেরায় ধরে এনে তার গুমর দিলে ভেঙে । 

একটা রেকর্ড করলে ক্লাইভসডেলের দল । 

১৯৩৬ খুস্টাব্দে তৈরি হল পঞ্চম অভিযানের দল। 
এবারেও নেতা রাটলেজ। ৮ই মার্চ যাত্র! স্থুরু। এবার- 
কার প্রধান আরোহী হলেন ম্মাইদ আর শিপটন। ২৩,০০০ 
ফুট উ'চুতে তারা চতুর্থ তাবু বসালেন ১৪ই মে। তারপরেই 
আরম্ত হল তুষার ঝড়। সে যেকিবঝড়, যেন এভারেস্টকে 
সবশুদ্ধ তুলে নিয়ে গিয়ে ফেলবে সাগর জলে। মাথার 
ওপর চলেছে অবিশ্রান্ত তুষার বৃষ্টি, আঁর পায়ের নিচে বরফ 
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জমি চড়চড়শীব্দে চৌচির হয়ে ছুটে চলেছে কোন্‌ অতল 
তলে। বরফে বরফে চারদিকের পথ গেছে বন্ধ হয়ে। 
উইনহ্যারিস আর শিপটন পথ পরীক্ষা করতে গিয়ে বিফল 
হলেন। ১৫ই জুন স্মাইদ আর উইনহ্যারিস আবার চললেন 
নতুন পথের সন্ধানে । কিন্তু পথ কোথায় ? 

রাটলেজের হুকুমে ১৫ই জুন অভিযান হল ফিরতি-মুখো। 

কিন্ত সত্যিকারের মানুষ ধাঁর। প্রকৃতির কাছে হার মান। 
কি তীদের কুঠ্ঠিতে লেখে? বল না তুমিই । তাই আবার 
নতুন দল যাত্রা! করলে ১৯৩৮ খ্রস্টাব্দের মে মাসে। 

এবারকার কর্ত। কে জান? কর্তা হলেন এইচ, ডবলিউ 
টিলম্যান। কিন্তু এবার বর্ষা নেমেছে ঢের আগেই, তাই 
অভিযাঁনকেও ফিরতে হল অন্গ একটু এগিয়েই। অভিযাত্রী- 
দের দেহ ফিরল বটে, কিন্তু মন কি তাদের ফিরেছে? এত 
চেফীয় বিফল হয়ে কি মানুষ পড়বে পিছিয়ে? তাদের 
এখনও আশা স্থযৌগ পেলেই উঠবে তার হিমালয়ের শেষ 
চুড়ায়-_ সেখানে ওড়াবে তাদের বিজয়পতাক। | 

তাই যদি না হল তবে মানুষের চেষ্টার দাম কি বল? 
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সত্যিই তো তোমার এই শেষের প্রশ্নটাই হচ্ছে 
গোড়ার কথা। এই দুর্ধর্ষ হিমাঁলয়-_তার জন্মের কথাটা না 
জীনলে তে! আমলেই থেকে গেল ফণক। 

হাজার হাজার বছর আগে হিমালয় কোথায় ছিল জান ? 
হিমালয় ছিল সাগরের তলায় । অবাক হয়ে যাচ্ছ যে? 
হলে কি হবে, ব্যাপারটা কিন্তু সত্যি । 

সমুদ্রের নিচে মরা বড় বড় মাছ আর বড় বড় জলজন্তর 
বিশাল দ্বেহগুলো৷ ছিল জড়ে। হয়ে। তাঁর সংগে যোগ দিল 
শামুক গুগলির শক্ত খোসাগুলো । বছরের পর বছর ধরে 
কাদা আর বালুস্তরে এঁগুলে!। গেল ঢাকা । তার ওপরে 
জমল আবার নতুন নতুন বালু আর কাঁদা।, এই নতুন 
কাদাঁবালির চাপে পুরোনো! কাদাবালি হয়ে উঠল শক্ত । 
তারপর ওপরের নতুন নতুন কাদামাটির চাঁপে নিচের মাটি 
শক্ত হতে হতে স্তরের পর স্তর হয়ে উঠল শক্ত পাষাণ। 
তারপর হয়তো একদিন ঘটল একটা বড়সড় ভূমিকম্প, বা 
এমনি একট! কিছু প্রাকৃতিক বিপর্যয়, আর নিচের বিরাট 
পাষাণ পেল সমুদ্রের কবল থেকে মুক্তি । তখনও ওর মাথায় 
আছে কাদামাটির বোঝা । অনেককাল ধরে বর্ধার জলে ধুয়ে, 
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ধুয়ে পাঁষাঁণ বেরিয়ে পড়ল পাঁষাণ হয়ে। এমনি করে অজেয় 
হিমালয়ও দেখা দিল পৃথিবীর বুকে । কথাটা বিশ্বাস হুচ্ছে 
না বুঝি? কিন্ত উপায় তো! নেই, বিশ্বাস করতেই হবে। 
হিমালয়ের গায়ে অনেক উ*চুতে পাওয়া যাচ্ছে এ সব্জল- 
জন্তর গায়ের ছাপ, আর পাথর হয়ে যাওয়! তাদের দেহ- 
গুলো । এগুলোকে ইংরেজীতে বলে ফসিল। এ ফসিল- 
গুলি পরখ করতেই মানুষের চোঁখে ধর! পড়ল পৃথিবীর 
আগ্িকালের বগ্ভিবুড়ির রূপটা। মানুষ স্স্তিরও আগে 
পৃথিবীটা! কেমন ছিল তাও তাঁরা নিল জেনে । 

এখন বুধলে তো! কত ছোট জিনিস থেকে হয়েছে 
হিমালয়ের মত বিরাট বিশাল একটা পর্বত? এমনি ধারা 
'তোমার আর তোমার ছোট বন্ধুদের ছোট্ট ছোট্ট হাতগুলি 
. আর কচি কচি বুক দিয়ে হতে পাঁরে কত বিরাট মহৎ কাজ । 
ছোটরাই তো৷ আর সত্যি কারের ছেট নয়-_ বড়দের স্থষ্টি হয় 
ছোটদ্েরই ভেতর দিয়ে । কাঁজেই সত্যিকারের বড় হতে 
হবে তোমাদেরও, বুঝলে ? 

অনেকদিন কেটে গেল দাঁজিলিঙের বুকে । খবরও 
তোমার জানতে কিছু বাকি রইল নাকি £ থাকে তে। থাক 
এবার ছুটিও এল ফুরিয়ে-_-চিঠিও হল শেষ। তোমায় আমায় 
দেখা হবে কবে বলতো? প্রীভি মিও। 
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